不過，在蓬萊依然有件最不可思議的事情，中國的作家並沒有提及。我指的是蓬萊的空氣，此乃蓬萊所獨有的。因此，蓬萊的陽光比別處的陽光白得多，這種乳白色的光不會使人目眩，它極為清冽，卻又非常柔和。這種空氣非人世所有，它存在於很久很久以前，久得讓人想起來就心生懼意。它並非由氣體組成，而是由魂靈組成，由億萬代人的魂靈──那些與我們的思考方式完全不同的人的魂靈──組成的半透明的、巨大的物質。無論那個凡人吸入了這種空氣，他便將這些令人戰慄的魂靈帶入了自己的血液中。這些魂靈改變他的感覺，改造他的時空觀念，讓他如它們那樣去看、去感覺、去思考。按它們的看法，蓬萊可能是如下的樣子──

 …

晴空湛藍高遠，海天間薄霧迷離。春日這美妙的清晨時光。

天空與大海，一望無際，蔚藍浩瀚。前方，波浪閃著銀光，水面捲著漩渦，即便更遠處目力難及，色彩也毫無變化。碧海藍天幽渺交織，融為一色。水平線杳不可見，唯見蒼穹如蓋，跨越宇宙上空，愈遠愈深。在那遼闊深藍中，隱約可見一座宮殿的高塔，它有著高高突出的屋頂、月牙般的曲線，散發著奇妙而古老的光影，在陽光映照下宛若遙遠的記憶般悠遠……

 …

御勝抬眼一瞧，眼前一團漆黑，但朦朧間可以依稀看見瀑布長長的白晃晃的水光，模模糊糊地還可望到小神社前的募化箱。她迅速地跑上前去，伸出了手臂……

「喂──御勝──」 

突然，從飛流直下的瀑布裡傳出一聲陰沉的嘶喊，御勝登時被這詭異的喊聲嚇得動彈不得。

「喂──御勝──」 

那駭人的聲音再度響起，這次的聲調更加恐怖。…

伯耆國【註一】的黑坂村附近，有一條「幽靈瀑布」。緣何如此稱呼，我並不知嘵。這條瀑布頂端的水潭邊，有個小神社，奉祀著村氏神【註二】，村民們都稱它「瀑布大明神」。神社正前方放著一個小木箱，用來接受信眾的捐獻。關於這個募化箱，還曾有過一段傳說。 

三十五年前一個寒冷的夜晚，一群受雇於黑坂村麻紡織工廠的婦人們，在忙完一天的活計後，聚攏在紡織間的一個大火爐邊，興高采烈地講起了鬼故事。故事一個接著一個，當講完第十二個後，不少人已經膽戰心驚，戰慄恐懼。

 …

印象中的中國作家，曹雪芹是可以算上半個美食家的。施耐庵我覺得他不行，他的莽吃主義思想貫穿著一條梁山路線。現當代作家中梁實秋略約有些講究，但我沿著他的美食地圖跑了半個京城，最終也只是落腳到一個洪湖館子，梁氏自然沒有在九十年代的京城小酌了，那個洪湖館子開張不算太久。

                                                                                                           圖一…

粉色是溫柔的象征，多用來表現令人憐愛的女性。淡粉色給人一種溫暖的力量，只要看一眼就會讓人充滿幸福的感覺。日本人一看到粉色就會聯想到櫻花，因而粉色在日本很受歡迎。當工作不順利時，看一看粉色，心情就會平靜下來；充滿攻擊性的情緒時，看一看粉色，情緒也會穩定下來。此外，粉色是膨脹色，比較瘦弱的女性穿粉色衣服可以使自己顯得豐滿一些。

由於粉色是充滿甜蜜的色彩，不喜歡甜蜜感覺的人不太可能喜歡粉色。在職場上打拼的女性就有討厭粉色的傾向。其實，只要運用得當，粉色對女性還是很有好處的。

 …

原題：文旅產業“疫”後復蘇將進入“5.0時代”

2020年伊始，新型冠狀病毒肺炎疫情在全中國乃至全球蔓延，對短期經濟活動產生較大的影響，尤其是以文旅為主導的第三產業。受此次疫情沖擊最為嚴重的是交通運輸、文旅餐飲、商業零售、影視院線等板塊。全國各地大小城市、鄉村街道開始封路、封城，旅遊產業徹底進入“癱瘓”。…

我們看到，時間-影像循環的基礎在這一情境下被改變了，它“又回到了運動; 可是已經不是對情境作出反應的人物，而是一種世界化的運動取代了人物的失敗運動。因此出現了一種世界化或說‘網絡化’、去人稱化、失落與受阻運動的代詞化。”［2］451



如同回憶-影像一樣，德勒茲在這裏完成的也是一個…

第二種時間-影像樣態，對晶體描述中實際與潛在影像兩兩相對的理論進行了修正，將時間朝向未來和過去的兩分岔調整為三分岔: “未來的當刻、現在的當刻和過去的當刻。”［2］512不要認為這樣的修正是為了強調“現在”，恰恰相反，這是為了強調“過去”，“未來”的概念被“作為普遍先行存在的過去”給取代，“現在”成為了“無限收縮過去的…

一般來說，回憶-影像會涉及一段閃回或者倒敘，而閃回和倒敘並不必然地與潛在影像的循環聯系在一起，因此，“回憶-影像並不屬於潛在影像，它只是為其所需而去實現某種潛在性( 即柏格森稱為‘純粹回憶’者) 。



因此，回憶影像並不能提供過去，它僅能再現的，並非‘曾經存在’的過去，而是一個古老的當刻; …

時間-影像的第三種樣態與晶體沒有關係，而是換了一個全新的“晶體敘事”的角度關照那些在晶體相關討論中沒有被提到的影片類型。按照德勒茲的說法: “前兩種時間影像涉及的是時序，換言之，連系的共存或時間內的元素的同步性。第三種則是時間系列，將之前與之後整合在流變之中，不再將它們分開: 它的吊詭之處就是引入時刻中延續的區間。”…

王梵志，一半是詩人，一半是活佛，他年輕時吟著詩出家，頭白了吟著詩回故裏，鄰居還有人依稀認得他，懷疑地問道：“是以前的王梵志還活著嗎？”

他答道：“我是以前的王梵志，但不是以前的王梵志！”

這樣的回答：“是我，但並不是我。”有人聽了很感傷，因為在時間的長河中，逝者如斯，不舍晝夜。人生也像烈火，薪火不停，刻刻在代謝，誰能執著固有的“我”？人生無常，連“我”都無法自己掌握，“以前的王梵志”還是我嗎？以前的王梵志真能重現，恐怕連自己都認不真，所以回答說“但不是以前的王梵志”；然而盡管形貌變化，往日的親戚糾葛、是非恩怨，卻是一輩子纏住你不放的，所以又只好承認：“我是以前的王梵志。”…

透過公交車窗，我瞥見，那小個子的

黑衣男子，仔細拍打路邊的草叢

放下他的包，躺下

頃刻間釋放了全部的言辭

就像一片葉子落入池塘，這卑微的景象

落入我的眼中

我該如何向你呈現淤泥中的珍寶

 …

父親旅居杭州日久，非常喜歡喝虎跑水烹龍井茶，但喝著喝著，卻又念念不忘故鄉的明前、雨前茶和清冽的山泉。他也思念鄰縣雁蕩山的茶、龍湫的水，真是「人情同於懷土兮，豈窮達而異心」。父親晚年避亂返故鄉，又得飲自己屋子後山直接引來的源頭活水，原該是心滿意足的，但他居魏闕而思江河，倒又懷念起杭州的龍井茶與虎跑水來。實在是因為當時第二故鄉的杭州，正陷於日寇之故吧。

 …

此次經歐洲來美，一路上喝得最多的是礦泉水。因為其他各種五顏六色的飲料，價錢既貴又不解渴，只有礦泉水，喝起來清清淡淡中略帶苦澀，倒似乎別有滋味。歐洲人都喜歡喝礦泉水，據說對健康有益。尤其是義大利的礦泉水是出名的。看他們一個個紅光滿面，體魄壯健，是否礦泉水之功呢？

旅館臥房小冰箱裡，也擺有礦泉水，以便旅客隨時取飲，價錢就不便宜了。我靈機一動，從行囊中取出鋼精杯、錫蘭紅茶，和一把電匙，插上電，將礦泉水傾入杯中煮開，沖一杯錫蘭紅茶來喝，香香熱熱的，可說是旅途中最悠閒舒適的享受了。

 …

過了很久

還是有人問我，愛情是什麽？

愛情是一糾剛被撫摸過

隨手溫，改變曲度的髮

是一封不敢再讀，不敢刪除的信

是畫，畫中的眼睛注視我，無論走到哪

是遠處的音樂，當我走去，四周轉為無聲…

季節交替的時刻

歩出屋宇，察覺空氣寒涼

貓受腳步驚動

躍入巷弄盡頭，陰暗之夜色

此刻一切靜寂，城市上方飄浮的

魔幻或寫實的夢境裏

時間伸展

空間，於其中膨脹

 …

彼此遺忘也很好

我只是不甘寂寞

按下寄出鍵

當你收到

你記起我一天、一陣子

無法太久

無法如我期待的久

生活的忙碌已為我們預備，明年…

是無限

疲憊的感覺，侵襲我

妳仍精神奕奕，在我腹中

演出花式翻滾

另有些，不很標準的體操動作

妳頭下，腳上

已做好，離開我身體的準備

想及誕生後…

才低身掬一把涼透的河水洗臉

妳便行色匆匆

背對著我走過了

水流從手心溢散

低頭只見

河面轉映妳少時的容顏