鬍子的樣子似猶太人，有一雙禿鷹的眼睛。他頭頂光禿禿的，下巴卻長了一撮捲曲的鬍子。好像頭髮都長到錯誤的地方去了。

我一直不知道他的名字，卻多次跟他在同一機構工作。最先是在一另外資的機構。那時只見他悠閒地進進出出，我們都忙於伏案工作，而他又是在不同的部門，所以也沒有怎樣注意。那時那機構不斷「地震」，換了一批又一批人，總有那麼多人來來去去，我們是其中之一，他亦是其中之一吧了。

後來換了另一個機構。他就在我的鄰房。起先的時候，早上只我一個人在房間裏，他總過來借電話。小聲小聲地說話，不知說甚麼，一談就談許久，害得我正事也做不成，對他非常討厭。起先我以為是他房中的電話壞了，後來才曉得並不是；只是他與兩個屬下的職員共用同一電話，又或者有些私事他不想在他們面前說。奇怪他總好像很空閒的樣子。除了打電話就是看報。辦公室有一道後梯，我們從那裏乘電梯往廠房。我每天拿著工作來回幾次，總碰見他站在後窗前，百無聊賴地哼歌。起先以為他是等電梯，但每次電梯門開了他只是搖搖頭。他站在那裏，很無聊的樣子，哼的歌也不好聽。

他站在那裏是為了避免閒坐辦公室中對著下屬們。那部門的職員都說他甚麼也不做，把工作往他們頭上推，出錯的時候也算在他們賬上。在生氣的時候，他們就數說他的薪金幾乎等於他們的四倍。他們還說：不曉得為甚麼，中國人辦的機構總用高薪請外國專家來做事，這類專家往往甚麼也不做，只是打一些堂皇的報告，開開會，然後就每個月乾支薪水了。（一九七五年七月）