甜瓜大田

福斯坦的哥哥傑基，六十來歲，體型瘦小，但是筋骨可強壯了。他在房子對面的空地栽種甜瓜，這塊田大得很，但僅僅只有他老人家一人用兩個手擔下全部的活兒。

春天時，常常見到他在田里待上六七個鐘頭，彎著腰板用鋤頭清除雜草。他從不噴農藥——他說：誰會吃那些有化學味兒的甜瓜呢？我想他一定樂於用傳統的方式照顧他的瓜田。

現在甜瓜成熟了。

每天清早六點鐘，他就會到田里采摘成熟的甜瓜。將甜瓜送到梅納村以木制淺箱包裝，再從梅納村運送到卡維隆，然後從卡維隆載往亞維依，最後抵達巴黎或其他任何歡迎甜瓜的地方。…

讲故事一定要有技巧。文似看山不喜平，讲故事也一样，不能直线发展，要波浪前进，要有冲突和悬念，要夸张，要摸准孩子的“笑点”和“兴趣点”。有意思、好玩、紧张、激烈的情节要多讲，不好玩的、大人可能觉得很唯美但小孩子不感兴趣的要少讲。另外，较好不要乱讲，要围绕一个主题来讲 -- 把主题当成一棵树，从树上找有意思的枝叶，再添油加醋，把一个故事讲得五彩斑斓、天花乱坠，你就成功了。吹牛不上税；讲故事，也不上税，因此，你大可以尽情发挥。



讲故事较好不要有功利心，讲着讲着就往教化的方向导，当孩子发现你的企图的时候，他就会逐渐对你和你的故事产生反感。其实，好的故事，不需你去加一些教育意义，它像多棱镜，自然就能折射出许多你意想不到的道理和意义。越好的故事，越让人回味无穷。只有那些没有才华的讲故事人，才会时不时地提醒一下孩子们一个故事说明了什么，孩子们要怎么做，不要怎么做 --…

佩爾策令人信服地斷言, 確實沒有一個當事人能是個不近人情的人。這里只應指出並記住: 佩爾策驚恐萬分未免有些誇大其詞。他把他心驚膽戰的時間提前了六個月。他的話是否可靠, 由讀者自行判斷。

佩爾策那間裝玻璃的辦公室( 如今仍在, 被格龍奇當作發貨部, 準備運走的盆花和墓前盆栽聖誕樹在那里堆放著) 位於花圃的中心。按照精確測定的地形位置, 這間辦公室東、北、南三面各與一間溫室橫向相連, 佩爾策就在辦公室里坐著仔仔細細地登記溫室中種植的花卉( 後來讓波利斯登記) , 然後把一部分交給修飾組, 一部分交給單獨經營當時還不很景氣的陵墓管理業務的格龍奇, 再有一部分供應或多或少自由進貨的花商。辦公室西面——寬度與那三間溫室相同——是花圈場, 有兩扇門直接向兩間溫室通著, 而對任何一點動靜佩爾策自然都看得一清二楚。他可能確實看見萊尼和波利斯經常一個接著一個上男女不分的廁所, 或是去兩間溫室中的一間取材料。佩爾策花圃的防空設施,…

此刻她還沒有誕生，



她是詞句也是音樂，

她是一個未解的結，

聯結著一切生命。

大海的胸膛靜靜呼吸，

白晝亮得如此瘋狂，

盛開著海沫的白丁香…

語言與人生：在說與聽之間，語言如何形塑人類思想、引發行動決策和價值判斷？（全新增訂版）

Language in Thought and Action: Fifth Edition

作者： S. I. 早川, 艾倫．R．早川

譯者： 林佩熹

出版社：麥田

出版日期：2014/05/01

語言：繁體中文



內容簡介



每天在臉書大量散布的信息，究竟是「事實」、「推論」還是「判斷」？

為什麼僅僅三十秒的電視廣告就能讓人買下昂貴的名牌包？

語言，讓人為理念走上街頭，也讓人因偏見拿石頭砸向遊行者。…

世界上不缺少不美的人，比起不美的人，我的旅伴有過之而無不及。這委實是件稀奇事兒。

他的禿頂與年齡不相稱，所剩無幾的頭髮也已斑白。兩隻小眼睛沒有睫毛。他皺著眉頭東張西望，好像在稻田里拾稻穗。他的鼻子高而寬，占據了四分之三的臉盤。額頭寬闊。左鬢髮毛脫盡，右眼上眉毛消失。唇髭鬍鬚剃光的臉上，裸露著造物主塑造的粗疏。

餐桌上誰粗心丟失的扣針，他拿起來別在自己的西服上。女旅客見狀，轉過臉去吃吃地笑。他收集落在地上的捆包裹的繩子，接起來繞成一團。別人亂扔的報紙，他疊好放在桌上。

他用餐非常謹慎。他口袋里裝著一瓶開胃的藥粉，坐下吃飯，先把藥粉倒在水里飲服。用完餐，再服一粒助消化的丸藥。…

和凡·高一樣，塞尚也一輩子不走運。年輕的時候，塞尚從家鄉埃克斯來到了巴黎，就像如今來自各地的流浪畫家紛紛擁向北京一樣，成爲好幾萬流浪畫家中的一位。



塞尚的畫很長時間沒有得到巴黎藝術界的認可。相反，人們對於他那些色彩濃鬱且特別喜歡用濃重大色塊的畫作嗤之以鼻，嘲諷他説：“顏色艷得嚇人，恨不得把一桶顏料都潑在畫佈上！畫布成他堆積顏料的地方了……”諸如此類的尖銳評論屢見不鮮。…

巴爾托洛梅烏·洛倫索神父說，我不會披露飛行最關鍵的秘密，但正如我在請求書和學術論文中所寫的，整個機器靠與重力方向相反的吸引力推動，如果我放開這個櫻桃核，它就掉到地上，所以困難之處在於找到使它上升的東西；找到了嗎；秘密是我發現的，但尋找和收集這種力量由我們3個人來做；這是世上的聖父、聖子和聖靈三位一體；我和巴爾塔薩爾年齡一樣，都35歲，我們自然不能是父子，也就是說，從自然規律上我們不難是兄弟，但是，要是兄弟就必然是孿生兄弟，可他生在馬芙拉，我生在巴西，並且外表上沒有任何相似之處；那就是在靈魂上了；在靈魂上可能是布里蒙達，或許她更接近於非塵世的三位一體的一部分；我的年齡也是35歲，但我在那不勒斯出生，我們不可能是3個孿生兄弟；布里蒙達，你多大年齡；我28歲，既沒有兄弟也沒有姐妹，布里蒙達說著，擡起在倉庫的半明半暗中顯得幾乎呈白色的眼睛；多米門尼科·斯卡爾拉蒂聽見豎琴最低音的琴弦在自己身體里響起來。巴爾塔薩大模大樣地用鉤子拿起幾乎空了的籃子說，點心吃過了，開始幹活了。…

沒多久，勝利的報告就傳來了。

益次郎下命令，讓人把江城日志在市面上大撒特撒。他還把參謀附屬役鹽谷良翰拉上，“出去兜兜。”

益次郎戴著鬥笠，很不自然地坐在馬上，後面除了參謀鹽谷良翰，大屋斧次郎，只有兩個長州藩士。

他們來到上野廣小路時，只見松阪屋前到處散亂著官軍當作掩體用的榻榻米，酒桶，吃剩的飯團。三枚橋仲町街口有官軍五、六具屍體，黑門口附近又看見了彰義隊員的七具屍體。一行人馬來到清水堂前，鐘樓的灰燼還在冒煙。

當太陽落下山時，他們已經在回城的路上了。…

廚房是希羅娜阿姨的活動天地。

總見她夾著兩隻銅罐到池塘汲水。築了石階的池塘，離廚房不過兩銅罐的距離。

她那喪母的外甥整天光著脊梁，腦袋里進不去任何忠告。這個無正經事可做的淘氣包，儼然是池塘的主人。一高興就跳進池塘，一面遊泳一面朝天上噴水。他站在石階上用瓦片打水漂；折根竹桿煞有介事地坐著釣魚；爬樹摘黑漿果，扔的比吃的還多。

人們說頭禿了三分之二的胖地主才是池塘的真正主人。他十點前前胸後背抹些油下水洗澡，身子猛地往水下一縮，泡兩下趕緊上岸，唸叨著杜爾迦女神的聖名，穿過竹林回到家里。他正在打一場官司，忙得不可開交。池塘寫在他的田契上，但尚未納入他管轄的領地。…

花了三年的功夫才讓自己接受一件事實——我們住在自己的房子，但有時卻恍然置身在他方。

我們認為正常的生活當從九月開始算起，除了集貿市場的日子，平常鎮上並無什麽人潮。

房子後方馬路上，白天車輛稀疏，一部拖拉機，幾輛小貨車……。到了晚上，根本不見任何車輛蹤影。

週日午餐時間之外，每家餐廳都還有空桌子。

社交生活是間歇的，一切非常單純。…

最後，還有一點就是鄉村自身生活的大改變，它使得鄉村在日益可以接納城市之人的凝視和體驗。很顯然，今日的鄉村已經並非傳統意義上的窮鄉僻壤的鄉野了，它自身的面貌和生活的物質基礎也必然處在不斷的改變之中，即上文所説的一種農軸自身的轉動。特別是它的一些基礎設施，包括道路、網絡、電力、煤氣、電視、電話、無線信號系統、上下水以及廁所衝刷系統的增加等，在這些設施滿足了城市裡鄉村旅遊需求的同時，也在無形之中改變着當地人的口味、生活方式以及價值觀念。這是城鄉相互影響之下而實現的一種鄉村自身社會與文化的改變，是鄉村之人逐漸適應一種由外來人在場的自我選擇的結果，生活方式因此而改變了，與此同時，價值觀念自然也會隨之發生一種轉變。…

女人很少打魚。

打魚的有幾種。

一種用兩隻三桅大船，乘著大西北風，張了滿帆，在大湖的激浪中並排前進，船行如飛，兩船之間掛了極大的拖網，一網上來，能打上千斤魚。而且都是大魚。一條大銅頭魚（這種魚頭部尖銳，顏色如新擦的黃銅，肉細味美，有的地方叫做黃段），一條大青魚，往往長達七八尺。較小的，也都在五斤以上。起網的時候，如果覺得分量太沈，會把魚放掉一些，否則有把船拽翻了的危險。這種豪邁壯觀的打魚，只能在嚴寒的冬天進行，一年只能打幾次。魚船的船主都是些小財主，雖然他們也隨船下湖，駕船拉網，勇敢麻利處不比僱來的水性極好的夥計差到哪里去。…

第一次讀美國女詩人狄金森的詩，隨手翻着書，像是占卜，翻到哪—頁就是哪一頁，翻到的是這樣的一首：

到天堂的距離

像到那最近的房屋

如果那裡有個朋友在等待着

無論是禍是福

這幾句短短的詩，便再也沒有忘記，、這是湖南人民小版計 1984年版的《狄金森詩選》。好詩，就像是漂亮的姑娘，留給人的印象總是深的。

到天堂的距離真的就是那樣的近嗎?…

Gandarilla argues the focus should be achieving business results first. “We need to expand our mind to understand that a corporate university may not be a collection of classes or a curriculum,” he said. “A good corporate university knows how to listen and identify problems, come up with solutions and respond to the changing environment of the business that it operates in — whether that’s with traditional classes or not.”

However, Palmer said he wouldn’t bifurcate curriculum from…

2. McDonald’s Hamburger University

Employee retention isn’t exactly the specialty of the house at McDonald’s, but that’s where Hamburger University comes into play. McDonald’s was the first restaurant chain to create a global training center for its employees. By developing talent and leadership at Hamburger University since 1961, McDonald’s retains more of its most promising rising stars. Hamburger University offers more than training excellence. It equips McDonald’s…

這造成了一部分部隊行進混亂。

薩摩藩的部隊按照大村的部署，主力擺在了湯島。黑門口戰鬥開始後，足輕隊和遊擊隊各出半隊人進攻。不過彰義隊方面火力猛烈，戰況一進一退。

雖然有些小插曲，“試驗”基本順利。

益次郎等待戰報同時，已經著手印刷《江城日志》這張戰地新聞了。

自從他到任以來，每天要印發這份新聞一千份。因為是手工印刷，為了趕上進度，他特意從城裏雇了八個刻板師，加班加點。大村不喜歡自吹自擂，印刷這份新聞只是為了更好地貫徹戰鬥意圖。…

工作坊結束後，她的自我介紹變成這樣：

「我是可以將你的魅力發揮到極緻的攝影師森川由美。請讓我有機會免費為你拍下一張照片。我將呈現你前所未有，且其他攝影師看不到的最大魅力。請多多指教。」

激發出聽眾的最大魅力，提出這種「藉由自己參與的事物，聽眾可以獲得的未來」的訊息，外加是免費拍照！ 聽到這則自我介紹的人，實際請他免費幫忙拍照以確認這個自我介紹的真假，並真的委託了工作。

結果，洽詢和工作邀約源源不絕，數量比參加講座前暴增了十幾倍以上，目前每天都忙得不可開交，甚至開始懷念起瀕臨倒閉前的清閒日子。…