約一九四七年至一九四八年

建築學能使某些事物不朽和增添光彩。因而，就不可能存在不使任何事物增添光彩的建築學。

一九四八年

從每一種錯誤中可以鍛造出錢幣。

 …

　斯城列車停在一條岔道上，正好在密西西比河東岸，尼克往外瞧著那條積了半英尺厚塵土的公路。眼前除了這條公路和三兩棵蒙著塵土變成灰色的樹木之外，什麽也沒有。一輛大車晃晃悠悠，順著車轍走過，趕車的給彈簧座墊顛得垂頭歪腦，聽任韁繩松弛地搭落在馬背上。

尼克瞧著大車，不知它上哪兒去，也不知趕車的是不是住在密西西比河附近，是不是去釣過魚。大車晃晃悠悠，在路上走得不見蹤影了，尼克不由想起在紐約舉行的世界職業棒球錦標賽。他想起在白短襪棒球場觀看過的首場比賽中，哈比·費爾奇那回本壘打①，斯利姆·索利身子一轉，沖出老遠，膝蓋差點挨到地面，白如流星的球對準中外壘的綠護欄遠遠飛去，費爾奇正低著頭，朝一壘那白色的方軟墊拼命跑去，球落在露天看臺一小堆爭來奪去的球迷當中，這時觀眾發出一陣歡呼。…

靄理斯（1859——1939），英國科學家、思想家、作家。生於一個海員家庭。1875年，他隨父親的船前往澳大利亞，在悉尼一所私立學校做見習教師。4年後回英國。1880年入聖·托馬斯醫學院學醫，開始研究性心理學，並熱衷文學創作。1890年出版第一部散文集《新精神》。他在性心理學方面的主要貢獻是編輯《現代科學叢書》，並出版《性心理學研究錄》；在哲學、宗教、社會學、人類學等方面也有較大貢獻。…

策劃/林 茜 張東輝 

文/寧亞歐 馮 雲 

攝影/林 茜 李 勇 苗衛鐘 解彥軍 楊亞文 

　　 

　　今天，在中國每銷售5個箱包， 

　　其中就有2個來自河北白溝； 

　　11個商貿城，1200多個自主品牌， 

　　年交易額近200億元…… …

我們偉大的祖國幅員遼闊、山河壯麗，歷史悠久、文化燦爛。

從淩晨三點起，我就開始忙碌，婚禮的腳步越來越近，我無比緊張。不，我不是新娘，要出嫁的是以雲。我是伴娘，只是我比以雲還緊張，她一天的好賴全由我來扶持，事事提醒謹記，責任重大。

準新娘以雲淩晨便醒了，許是興奮緊張，翻來覆去睡不著，便叫醒了我說話。才說幾句，天便亮了，蓬著腦袋起來檢查了一遍，萬事具備，才敢放心。

一夜沒睡好，眼袋便如同熊貓一般，只好使勁抹眼霜消腫。萬幸今日我不是主角，漂亮與否無人在意。

 …

阿圓是金門金沙市場一家雜貨裡店打雜的小妹，長得不是很好看，加上老闆以吝嗇出名，所以跟其他雜貨店比起來，他們的生意差很多。

那年頭在金門當兵根本沒有機會回臺灣，所以不管哪家店，只要有稍具姿色的美眉駐守，幾乎不管服務甚至商品的品質有多爛、價格有多不合理，也能讓一大群「精子已經滿到喉嚨，吐口痰連爬過的蟑螂都會懷孕的阿兵哥蜂擁而至，於是供應全師將近一萬人夥食材料的市場攤商當然會運用這種「美人計」；每天清晨燈火通明的市場內，各個魚肉蔬菜的攤位只要有美女站臺的必然生意鼎盛，阿公阿嬤顧守的永遠乏人問津。

 …

還沒走到日曲卡雪峰，老天爺就刮起了暴風雪。尖銳的北風呼嘯著從V形的風雪埡口躥來，卷起地上的積雪，壓下天上的落雪，漫起山旮旯裏的枯葉鬥和沙礫，整個山道仿佛是被飛揚的蘆花密密包裹起來的蘆葦蕩。

你揚起樹枝在母牦牛艾蒂高翹的臀部抽了兩下，催促它跑快些再快些，天黑前無論如何也要穿過日曲卡雪峰。雪峰下那條彎彎曲曲的羊腸小道是在陡崖上開鑿出來的，石頭路面被羊蹄馬蹄牛蹄和獸爪人腳磨得油光鋥亮。再鋪一層雪片結一層冰淩，滑得就像塗了油。摸著黑走這樣的山路可不是鬧著玩的。

艾蒂不愧是你從小飼養大的牦牛，懂你的心事，撒開四蹄一路小跑。剛滿半歲齡的花面崽緊緊跟在母牛的屁股後面。寂靜的山野響起一串雪片被踩碎的“嚓喇嚓喇”的聲響。…

我在美國住了十五年，所有的感慨可以濃縮為這句詩——十年一覺美國夢。

這十五年，讓我的觀念都重新洗牌了。後來有人說我的作品裏的是非觀很成問題，我承認現在的我是一個是非很模糊的人，這大概跟我在哥倫比亞大學讀文學寫作master的經歷有關。我先舉兩個例子。

我剛去美國的時候在餐館打工，碰到一個黑女人，芝加哥的黑女人總是氣很大，一天到晚不知道她們為什麼那麼angry，一進來就罵中國人都是F打頭的字，回到班上又累又氣，就跟同學抱怨今天碰到一個黑人give me a…

當我小睡醒來的時候，發覺這輛小貨車正行走在河床的亂石堆裏。我坐起來看窗外，只見幹幹的河床前，繞著一條泥巴路。”

同去的朋友見我在後座撐起來，就說：“對不起，路這麽顛，把你顛醒了。”

我問說：“我們在哪裏？”他說在苗栗。

那一路，是由嘉義上來的，當天回臺北。

我問這位朋友：“你的車子如果發不動了怎麽辦？”那時天色近晚，微雨，微寒，而我們的車，正在涉過一片水塘又一片水塘。

“那個窯場，真的值得去看嗎？”說時我已累了。朋友很有把握的說：“去了就曉得。”…

第21節：小邑猶藏萬家室…

舶素洲一名南丫島，在香港仔鴨朋洲的對面，中間所隔的海峽，就名舶素海峽。從香港到舶寮洲，現在已有直航的輪渡。可是從前還沒有輪渡的時候，你只可以在香港仔搭往來兩島之間的街渡，或者自己僱船去。

香港範圍內的島嶼，最大的是大嶼山，其次是香港島，第三便要數到舶寮洲了。舶寮洲地方很荒僻，多是未開發的荒山，僅有幾個小村落。沒有大的漁村，沒有特殊的出產，也沒什麼名勝古跡。但它卻因一件事情而著名，那就是曾在這個島上發現過我們先民的遺物。…

整個上午我坐在學校校醫室裏，

數著宣告下課的一下下鐘聲。

兩點鐘，我的鄰居用車送我回家。

在門廊裏．我遇見父親在哭泣——

平常遇到喪事，他總能從容對付——

大個子伊文斯說這是個嚴重打擊。

我進屋時嬰兒咕咕叫著，笑著

擺動搖籃，我感到窘迫

當老年人站起來和我握手，…

賞花當然是雅事啰，但如果有人在花下喧嘩、橫躺、曬褲子；酒徒在花下憤世嫉俗罵山門；大官貴婦車馬繽紛還有人開道扈從；紈褲子弟摘花作雅士狀；村婦亂砍亂摘抱了一大捆；雅事也變成十分庸俗無奈！真正的雅士，韻態香心，不啻是我去賞花，連花也來賞我，這才雅！

把家裏的眾多丫頭侍婢，各取一種花的名字，也是濫套，好像雅，其實俗。

品茗喝茶雖是雅事，但沒有佳客而只見忙冗，沒有賞鑒而但知牛飲，或是墻間桌上布置得不對勁，不見花竹清供，反多葷腥雜陳，就很俗。

四壁的骨董也好，中庭的花木也好，本該是賞心的雅事，但如果擺設花木的位置不恰當，或是收集骨董的欲念太廣侈，都會顯得煩而俗。…

在開往靶子場的一路電車中，上來了一個很時髦的年輕女人，臉兒很俊俏，幾乎比你比我都好看。黑裙，穿一件檸檬色的小衫。嘴唇上塗了櫻紅，提著極精緻的錢袋。

我正在低頭讀莫泊桑的《Notre Coeur》，憧憬著那些以愛情為兒戲的巴黎婦人。我見她上來了，天地良心，我竟不知不覺望著她微微笑了一笑。我的笑當然是很Charming的。

她誤會了我意思吧？恰巧我旁邊有個空位，她便緊貼地坐了下來。

率性將錯就錯罷，我從袋裡掏出一條有「哈必根」牌香水的手帕來擦了一擦手。我望望自己的手指，很尖細。才用Curtex修飾過的指甲，整潔而光亮。…

埃迪·卡薩文和哈裏·馬尼克斯走在第五十五街附近的第五大道上，周圍突然一片聖誕氣氛。卡薩文更有感觸，但是聖誕節的感覺把兩個人都抓住了，肯定是因為商店的櫥窗、冷颼颼的空氣、黃昏時亮起的燈，以及他們散步路上喝的兩杯酒。

他們正在拐下第五大道時，埃迪說：“過聖誕節，我好像什麽都不想要了。”

“就是給小孩子過的，”哈裏說，“這是小孩子的時間，聖誕節。”

“我長大後有好多年，到了聖誕節我還是想要什麽東西。”埃迪說，“我今年四十五歲，肯定只是在幾年前，我想到了過聖誕節我什麽都不想要。櫥窗裏的東西看著挺好，可是我什麽都不想要。”

“這主要是小孩子的事——聖誕節時給小孩子買東西。”哈裏說。…

高洪波（1951～），內蒙古開魯人，作家。著有《人生趣談》、《柳桃花》、《文壇走筆》等作品。

北京人有一好：唱京戲。

有位小說家專門研究過這無傷大雅的業余愛好，總結出兩個字，叫做“找樂”，後來以此為題寫成一部頗著名的小說，把北京人唱京戲的種種心態描摹個夠。

我經歷過幾次這種“找樂”的場面，覺得其中很有些耐人尋味的東西，似乎在“找樂”之外，還應該多一點什麽，究竟是什麽？我也說不清道不明。…