哪裏是故鄉不重要的，哪裏有你在意的人，才是真正的故鄉。

少年美酒，鮮花怒馬。花前月下，對酒高歌。

“不知往事，何談未來？若往事可以忘卻，那如今之事，何不是明日之往事？世間事皆往事，我可能全都，不理，不會，不聞，不問？”

校園是最好的保護層。 這種保護，只有離開校園的人才能體會出來。像是蛋殼，雖然薄，但對其中尚未完全成熟的少男少女來說，依舊是一層壁壘，幫他們擋住社會大潮的侵蝕。

手放在木板的邊緣，孩子遲遲疑疑地接過大人從水彩顏色筒中拿出來的畫筆，畫板前面正有兩個高大的孩子，孩子又往後退，轉過頭望向「廢物利用」遊戲比賽的攤子。大人俯下頭去，不知說些甚麼，孩子搖搖頭，一隻手往褲袋的旁邊抓。大人拉著他走前一步。在兩個高大的孩子中間，有一小片空白，孩子望望空白，又望望手中的畫筆，大人替他把筆由左手交回右手。

在那些密密麻麻的藍色、太陽和屋宇之間，孩子的筆停在白紙上。醮得飽滿的紅色立即往下流，往下流，像一根線，一條路軌，切入那空白，分開那空白，不知要到哪裏去。孩子看著自己創造出來的東西，然後他用筆，追著那道線，把這根無意中生出來的纖幼的線，塗成粗粗的一根柱。…

有幾星期了，每次去到這位朋友家裏，在客廳一角，都看到這具舊電視機。因為換了彩色電視機，這具黑白的就移過一旁。仍然是龐然一座，看起來完整無損，不過木門拉開了，露出裏面暗瘂空洞的藍色熒幕，在支腳的後面，可見一根棕色電線的尾巴，跟電的來源截斷了，像一根斷了的尾巴，軟軟地垂在地上。



「我不熟悉電視機的價錢，」朋友說：「但我一直聽人說甚麼黑白換彩色呀，就總以為補上一點錢，就可以換上一架新機了，這大概也是中了現代廣告的毒吧。等到去一家一家電器舖問起，才發覺，舊電視機是不值錢的。我很難接受這樣的觀念。一座仍然可以看的黑白電視，竟然一文不值，有人說，我只可以出五十元給你買了吧；有人說，我出一百元吧。甚至有人說，你要找人搬也未必有人願搬呢！」…

大樹倒下來，發出砰的一聲。望著電視的孩子目光定定的，好像被壓在樹的底下。一隻腳磨擦另一隻，膝蓋抵著小几的角落。小小的嘴唇張開，好像要說話又沒有說出來。「普魯士人來了以後又怎樣？」卡通片中小女孩張大嘴巴，兩腮圓鼓鼓的，孩子愈走愈前，要走進電視機裏去，走進那對抗普魯士人的城堡裏去，就在那圓臉孔的女孩子旁邊。手兒攀上籐椅，向搖搖幌幌的椅子爬上去，笨拙的小腿縮上去。側著臉孔，頭湊到老頭子的旁邊。手放在藤椅上。手放在城堡的磚上，臉上充滿懷疑，不知道普魯士人來了以後又怎樣。

短短的小腿試探地伸下來，嘗試碰觸地面。被大人趕回去，不情願地退回沙發的花草叢中，與伐樹聲音又隔了一段距離。坐在沙發上。瞪大眼睛，頭髮垂到眼前，也沒有撥開去。普魯士人扶著一根大木杉，向前衝過來。木杉的一頭是削尖了的，一直向前衝過來。孩子向左向右挪動屁股，向後緩緩退去，倚在沙發的靠背上。…

孩子不願意上學，躺在沙發上不願意睜開眼睛。一餅軟綿綿的糕點，抬起了頭掉下了腿，抬起了腿，頭還是貼在那裏，拉不開來。輕得沒有骨骼的布娃娃，扶正了又向另一邊歪倒，拗彎了讓它坐，卻彈平了躺下去。搓濕了的泥巴，黏著沙發的平面，用力扯起來，會連椅腳也一併黏起。那份沉甸甸的重量，是孩子連起了沙發、連到地板、連到整幢大度、連到昨夜沉沉的睡眠，沒法一下子拉起來，一下子連根拔起。

濕冷的毛巾抹過臉孔。頭連忙翻向裏邊，在沙發下陷的窩裏，臉孔是雞蛋碰到雞蛋。雞蛋是溫暖的，敲開來是一個太陽。太陽還未昇起，早晨仍然幼嫩，不願意張開眼睛，看外面開始行走的車子和塵埃。…

好端端坐著，電燈忽然全熄滅了。陰霾了一個剎那，然後才張開眼睛。鬧別扭的天氣，鬧別扭的電器。雲塊壓在山頭。電視機眨巴眨巴眼睛。天空陰陰冷冷的。電飯煲也寒著臉。天上落下雨來了。廁所裏噗一聲電燈泡宣佈退休。

這世界不知怎麼搞的。這世界愈來愈不知怎麼搞的。索性不要見人，躲起來讀格拉斯的小說。以蝸牛的速度。這更好，第一次看不明，第二次迂迴曲折慢吞吞前進就明白得多了。任它的電器砰砰嘭嘭全數壞掉。書本有書本的道理。更好的是，它不自視為一個道理。它說：孩子們，不要太自以為是。

問題是太多人自以為是。每天在那裏為生命忖度一個答案。更要命的是：強行要你接受答案。汽車砰砰嘭嘭撞成一團。因為它們走得太快。因為它們太以為自己的路線正確。在道路上，留一點空間吧，留一點餘地吧。在這天雨路滑的時刻。…

肥豬是黑色，黑色的肥豬的剪紙，在身上這裏那裏透出一些黃色條紋，一朵粉紅的花朵，「四季」和「平安」的字眼。在背上，還有尖刺一樣的鬃毛，是綠色的。這頭黑色的肥豬，可想不到，在黑色裏頭有這麼多顏色。

點點滴滴，雨又落下來了。這個春天，天空和地面卻有肥豬的剪紙的黑色。黑色的春天，不完全是鑊底的顏色，卻是泥濘，人的渴睡的眼睛，報紙的易脫色的油墨，再加上蒼蠅，那樣的黑色。不是聖經（呀，復活節），皮鞋，頭髮或是沙發椅那樣的黑色，而是捲縐的舊書，沾了泥的皮鞋，斑白了的黑髮或磨損了的椅墊的那樣的黑色。也不曾是腐敗和發霉，而是疲倦而不確定，在泥濘中別扭地走著的那種猶豫曖昧的黑色。…

六、年輕人要想清楚3個問題

我剛剛提到說，越來越多的人會明白，靠奮鬥改變命運這種信念是經濟高速增長時才有的奢侈。

比如人工智能是未來大趨勢，人工智能有好的一面，也會讓人產生失業的擔憂：人們擔心新技術會拉大財富鴻溝，帶來階層固化問題。

我認為，階層固化問題不應該被過度解讀。因為從人類社會大歷史角度看，也很少有能夠從底層直接蹦到最高層的。…

日出——

再也沒有比極地的太陽脾氣更加奇怪的國王了。夏季，他勤勉得幾乎不睡覺，回到寢宮匆匆打一個瞌睡，就急急忙忙地趕來上朝。冬季，他又懶惰得索性不起床，接連數月不理朝政，把文武百官撂在無盡的黑暗之中。

現在是南極的夏季，如果想看日出，你也必須像這個季節的極地太陽一樣勤勉，半夜就到海邊一個合適的地點等候。所謂半夜，只是習慣的說法，其實天始終是亮的。你會發現，和你一起等候的往往還有最忠實的島民——企鵝，它們早已站在海邊翹首盼望著了。…

用歲月壘成資本，不惑之年，我挨挨擠擠混進了中層隊伍。於是，我有了許多資格，其中最重要的一項是開會，單位里基本上每會必到，縣里的會是隔三差五，還獲得了許多替領導開會的機會，真正是會務繁忙。

處在崗位上，就不能與當兵時一樣，得自我約束著點兒。以前開會，我找個旮旯一坐，腿上放本小小說，讀累了，擡起頭，扭著脖子環顧會場，順便做出聆聽的樣子。一個會議，能看完好幾篇。現在不行了，會場上，要到顯眼的地方就坐，一手按本，一手握筆，記著筆記，看著領導，需要點頭時就點頭，需要鼓掌時就把本筆放在腿上，響亮地鼓起來。…

西岳華山以“險”著稱，自古即有“華山天下險”之說。從隴海線坐火車過孟塬車站時，即可見華山巍然雄峙，它的四周絕壁如削，舉目仰望，山頂諸峰如同花狀，高聳入云，令人敬畏。古代“花”、“華”兩字相通，故華山是以其形而命名，又名太華山。



由於華山太險，所以在唐代以前很少有人登臨。杜甫在《封西岳賦》中寫道：“太華最難上，故封禪之事，郁沒罕聞。”歷代君王祭西岳，都是在山下西岳廟中舉行大典。唐代道教興盛，道徒開始居山建觀，逐漸在北坡沿溪谷而上開鑿了一條險道，形成了“自古華山一條路”。1949年5年，七名解放軍勇士在一位樵夫帶領下，冒險從東坡絕壁攀援而上，消滅了國民黨殘余部隊600余人，留下了一曲“智取華山”的英雄之歌。…

聽說澳門老鋪"黃枝記"來香港開店，即刻前往銅鑼灣去試，果然沒讓我失望，實在好吃，值得推薦。

蔬菜配料只準用豆芽和高麗菜，愈簡單愈好吃的是米粉味，不能喧賓奪主。

但我還是愛吃他們的傳統菜蒜泥白肉，淋上辣醬汁。豬耳朵也很特別，片得又大又薄，手工一流。

2018年11月18日至20日，國家主席習近平應邀對文萊進行國事訪問。在兩國簽署的《聯合聲明》中，兩國元首同意進一步深化經貿投資合作，落實好雙方簽署的加強基礎設施領域合作的諒解備忘錄，進一步推進“廣西-汶莱經濟走廊”等項目建設，並加強在農業、清真食品、水產養殖等領域的交流與技術合作。…

夜漸漸地冷了，我猶對燈獨坐

冬夜讀書，忍對一天地間的黑暗

僅僅隔一層窗，薄薄的紙

我猶挑燈夜讀，忍受一身寒意

每一個字是概念，每一句子是命題

是力量，是行動，是一個生生不息的字宙

有熱，有光

在沈寂如死的夜心，我聽到一個聲音…

十年，在冰凍的世界內

我睡著，鎖滿心的渴望於我的體內

我身軀是絕緣體，我心在嚴寒內熾熱

外邊蛛網重織，草莽叢生

迷朦中我聽見輕輕步聲

而又聆聞鳥囀連連，以及，緩緩地

花瓣啓放，突然我自夢中驚醒

一隻柔軟的手撫探我心，送暖噓寒…

在我住所旁邊，有一個舊池塘，那里有很多蛙。池塘周圍，長滿了茂密的蘆葦和菖蒲。在蘆葦和菖蒲的那邊，高大的白楊林矯健地在風中婆娑。在更遠的地方，是靜寂的夏空，那兒經常有碎玻璃片似的雲，閃著光輝。而這一切都映照在池塘里，比實際的東西更美麗。蛙在這池塘里，每天無休無止地、地叫著。乍一聽，那只是、的叫聲。然而，實際上卻是在進行著緊張激烈的辯論。蛙類之善於爭辯並不只限於伊索①的時代。那時在蘆葦葉上有一隻蛙，擺出大學教授的姿態，說道：“為什麽有水呢？是為了給我們蛙遊泳。為什麽有蟲子呢？是為了給我們蛙吃。” 

“對呱！對呱！”池塘里的蛙一片叫聲。輝映著天空和草木的池塘的水面，幾乎都讓蛙給佔滿了，讃成的呼聲當然也是很大的。恰好這時候，在白楊樹根睡著一條蛇，被這、的喧鬧聲給吵醒了。於是擡起鐮刀似的脖子，朝池塘方向看，困倦地舔著嘴唇。…

聽說已有幾位導演在打“安安幼稚園”慘劇的主意，計劃將瘋漢弒母殺妹，狂斬數十幼兒的故事搬上銀幕，大大地血腥一番。 

這種自命腦筋動得快的人，應該先給我罵一罵。想發傷心父母財，惟恐小孩受驚不夠，還要再拍一趟來把人嚇一嚇，人家的孩子傷了，死了，這些導演還怕人家痛苦不深，還要拍？社會風氣已經暴戾如斯，要是我是電檢處，第一個會不通過有關此事的劇本。不少兇案，都是有樣學樣的，雖說殺傷安安幼稚園小童的人是瘋漢，不是正常人，但是，神經質兼本性暴戾的“正常人”，在有了心理上的認同之下，一樣會在縱容自己胡亂斬人殺人，在這種社會環境之下，暴戾電影不宜多拍。 …

古今詩人詠荔枝的詩，無慮千千萬萬，但我覺得寫得最風趣的，終要算蘇東坡《食荔枝》的那首七絕。美中不足的是他的立場是外江佬而不是本地人而已。詩云：

羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新；

日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。

荔枝是廣東的特產，當然以本地出產的最有名。可是從前福建人對於荔品的高低，一向有點爭執，認為福建的荔枝比廣東好。著名的蔡君謨的《荔枝譜》，便說天下的荔枝，以閩中為第一，蜀州次之，嶺南為下。…

おしどり

在陸奧國【注】的田村鄉一帶，有位名喚村上的放鷹獵人住在那兒。有一天，他照常出門打獵，卻徒勞無功，沮喪而返。歸途中，需要在赤沼川乘船渡河。就在等船的工夫，一對相偕相伴的戲水鴛鴦，映入了村上的眼簾。儘管明知獵殺鴛鴦是不吉利的事情，會遭到報應，但連續多日一無所獲的村上，實在是太饑餓了，便張弓搭箭，瞄準那對鴛鴦射去。「嗖」地一聲，利箭貫穿了雄鴛鴦，驚惶的雌鴛鴦慌忙向較遠岸上的藺草叢裡逃去，登時不見了蹤影。村上將死掉的雄鴛鴦帶回家，烹為佳餚，美美地飽餐了一頓。 …

上面我們分別對哲學、心理學的研究方法進行了分析，我們認為這兩種方法都存在不足之處，那麽，研究心理或心智的合適方法究竟是什麽呢？作者認為，既然心智產生於大腦，　既然心智的奧秘隱藏在大腦之中，所以正確的研究方向和目標就是大腦，只有深入研究大腦才能揭開心智的奧秘。既然大腦是心智研究的主要方向和目標，那麽，心智問題就不再是一個單純的哲學問題，而是一個科學問題，或者更準確地說是一個腦科學或認知科學的問題。既然心智問題是一個腦科學或認知科學問題，那麽，合適的研究方法就應該是科學的方法，或者更確切地說是自然科學的方法。我們只有通過科學的方法研究大腦的結構，研究大腦產生心智的過程與機理，我們才有可能真正揭開心智的奧秘。例如心智哲學中的自然主義就認為，每一種事物在本體論上都是自然世界或物理世界的一部分，在認識論上都可以用自然科學的方法加以解釋。…