自古至今，地方史和地方志这两种著作一直是同时并存的，不能强求合并、统一为一种体裁。我们不妨简单回顾一下地方史、地方志的渊源和演变。

这两种著作大体上都是起源于汉朝，现在所知最早的是东汉的作品。东汉的《越绝书》和《吴越春秋》，在《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志》和《新唐书·艺文志》中都列于杂史。东晋的《华阳国志》在《隋书·地理志》列于霸史，在两《唐书》列于伪史。



现在有不少人把这几种流传到今天的汉晋著作看成是最早的地方志，实在是不恰当的。因为这几种书的内容显然是地方史，而不是地方志，所以隋唐的《经籍志》、《艺文志》都不列于地理类下，而列入杂史、霸史或伪史一类。不过地方志的渊源确乎也可以追溯到汉朝，从《华阳国·巴志》里可以看出，东汉桓帝时巴郡太守但望的疏文里提到了《巴郡图经》，可见在此以前已有了图经。图经就是一方的地图加上说明，图就是地图，经就是说明，这就是方志的滥觞。…

宋元以降，伴隨著中國經濟重心的逐步南移、泉州海外貿易的興盛，既為泉州帶來了多元文化的空前融合繁榮，也促進了教育鼎盛發展。南宋時，南外宗正司在泉州的設置，提升了泉州的消費能力，帶來中原先進的科學技術、人文藝術。皇族重視教育，南外宗正司內曾有教育皇族子弟的宗學存在。泉州政治地位的提高、經濟社會的繁榮，推動著文化教育大發展，也吸引來朱熹等儒學大家的關注。泉州開元寺內有一木刻對聯，聯文寫道：「此地古稱佛國，滿街都是聖人。」據說此聯正是朱熹對泉州的評價。…

男孩子把鑿子用得更加得心應手了。嗯，他有錢了之後，要花錢去辦的第二件事情是在索耐爾布那片灌木叢生的荒漠上為看鵝姑娘奧薩和小馬茨修建一座新房子，當然要比原來的那間小房子大得多，也好得多。他還要把整個陶根湖買下來，送給那些野鴨，另外……

“現在我必須誇獎你，你幹活手腳很利索，”渡鴉說道，“我覺得這個窟窿已經足夠大了。”

渡鴉終於順利地鑽了出去。男孩子跟在他背後也鑽了出去，看到巴塔基在幾步開外的一塊石頭上站直了身子。

“現在我要對你履行我的允諾，大拇指兒，”巴塔基一本正經地說道，“我要告訴你，我確實親眼看到過那份最大的遺產。不過我有一言相勸，你千萬不要去費心尋找那份礦藏了。我是花費了多少年心血才算有機會見到它的。”…

2 「我們有一位經驗豐富的飛行員」

這個故事發生在1969年，當42歲的馬克迪姆西茨，一個猶太飛行員，碰到38歲的猶太人積極分子希萊爾普特曼時開始的。



迪姆西茨是共產黨員，在列寧格勒當工程師，他一直不能開飛機，僅僅因為他是猶太人。普特曼既是律師，又是工程師，他是列寧格勒猶太人社團的領導人，講授猶太歷史、語言和文化課。



迪姆西茨極想移民到以色列去，在那裡他就能當飛行員了。但是蘇聯政府不批准他的申請。普特曼也想移民去以色列，但他的努力也沒有成功。還有幾百名猶太人遞交了護照申請，同樣都遭到拒絕。…

夏日藍色的黃昏里，我將走上幽徑，

不顧麥莖刺膚，漫步地踏青；

感受那沁涼滲入腳心，我夢幻……

長風啊，輕拂我的頭頂。

我將什麽也不說，什麽也不動；

無邊的愛卻自靈魂深處泛濫。

好像波西米亞人，我將走向大自然，…

清代的贊拉土司，卻是被稱為“嘉絨甲卡確基”的嘉絨十八土司之一。

前文說到過，嘉絨的貴族多數在吐蕃統治時期從西藏本土東遷而來。在嘉絨當地的口頭傳說和土司家族誌中，不約而同地都提到祖先來自西藏本部距拉薩18個馬程地西北瓊部傳說古代西藏的瓊部地方人口眾多，共衍生為39族，因其地日漸貧瘠而東遷至青藏高原東北邊緣地帶的大渡河流域和岷江流域的嘉絨地方。

西藏的吐蕃政權分崩離析後，這些貴胄家族各自擁兵自重，憑借深谷高山的自然屏障，自成一方小國。貴族們都自稱“嘉爾波”，也就是國王的意思。但是小國寡民的日子並不能歷之久遠。

元代以後，蒙古統治者的勢力席卷青藏高原。…

「新鄉人」劉巧娟：復活一片窯，致富一方人

面盆、茶壺、水缸、米缸……這些土窯製品，曾是家家戶戶的生活必需品，也是信陽市商城縣雙椿鋪鎮郭窯村的支柱產業。然而，隨著時代的發展，傳統燒窯廠漸趨衰落，甚至消失。

隨著「新鄉人」劉巧娟的到來，延續數百年的古窯重燃，通過改進工藝、重新包裝，廢棄的大缸成了生活中的藝術品，連片的陶土生出鄉村振興的精彩「窯變」。

被17個電話催來的「新鄉人」…

1 蘇聯猶太人法律保護計劃

在1972年秋猶太保衛同盟謀殺案訴訟剛開始時，被告和律師們經常一起去紐約一家叫什穆爾卡伯恩斯坦的著名猶太美食店吃午飯。什穆爾卡很可能同情這些被告，因為我從未見他收過飯錢。



我們一邊吃飯，努力消化滋味辛辣的羅馬尼亞風味帕斯特拉米熏牛肉，一邊聽著猶太同盟支持者的高談闊論，這中間也有同盟領導人麥爾卡漢和他的副手伯特茲維本，他們談到蘇聯猶太人的困境：他們正在精神和肉體上被滅絕。



可是你們這些中看不中用的自由派又做了些什麼呢? 一事無成！你們和那些眼睜睜地看著600萬兄弟姐妹, 被納粹扔進毒氣室而緘口不言的美國猶太人沒有什麼兩樣！…

一個在用細弱的蘆桿釣魚的漁夫看見了他們，把釣得的魚也丟下了。他們已在左邊過了剎摩斯（拿克若斯，巴維斯和為克里烏斯所愛的代羅斯都已在他們後面了）。在他們的右邊已過了萊班托斯和蔭著森林的加木奈和環著多魚的水的阿斯底巴拉艾了。忽然那個太大膽的青年人很高興地向天升上去，離開了他的父親。他的翼翅的連接地方松了，蠟在飛近太陽時熔了，他徒勞地搖動著它的手臂，他總不能在稀薄的空中把持住身子。他在高天上恐怖地望著大海；那使他戰栗的恐怖用黑暗把他的眼睛蒙住了。…

“他馬上掉轉身來朝回家的路上走去。走了不多時候，迎面來了一個身材高大的女人，樣子像是一個威風凜凜的礦山主的妻子，可是他記不起曾經見過她。

“‘我想問問你幹什麼在森林里奔走？’她問道，‘我看見你在這里東蕩西逛了整整一天。’

“‘哦，我在這里走來走去是想要尋找一個合適的可以居住的地方，’礦山主支吾其詞地回答說，‘因為我愛上的那個達拉那姑娘不喜歡住在法隆市里。’

“‘難道你不想開采方才見到的那座偌大的銅山？’那個女人進一步追問說。

“‘才不想哪，我已經答應洗手不幹，停止采礦了，否則我就娶不到那個我心愛的姑娘了。’…

唱“伊奧。拜盎”呀，再唱一遍“伊奧。拜盎”呀。我所追求的獵品已投入我的網羅中了。歡樂的有情人，把一個綠色的月桂冠加在我頭上，又將我舉到阿斯克拉的老人和梅奧尼亞的盲人之上吧。正如那脫逃了尚武的阿米克萊城，一帆風順地將東道主的妻子帶走了的泊里阿摩斯的兒子一樣；又正如，希波達彌亞啊，那把你載在勝利的車上，將你帶到異國去的珀羅普斯一樣。青年人你為什麼如此地性急啊？



你的船還在大海的中央，離我所引你去的港口還很遠啊。我的詩還不夠做到把你所愛的人兒放在你的懷間的程度：我的藝術使你取得她，我的藝術也應當使你保持她。得到勝利和保持勝利是同樣地要有才能的：其一還有點機會，其一卻完全是靠我的藝術的。…

天光破曉，暴風雨終於止歇了。一輪紅日自東方昇起，晴空如洗，萬里無雲，一片湛藍。

松村一大早就命人下井，找尋那少女的遺骸。眾人來到井邊，全都大吃一驚，原本湧水汩汩的井裡，而今已幾近乾涸。一夥人很容易就下到了井底，但只找到了一些頗具古風的髮飾，以及一面罕見的古銅鏡，此外再沒有發現任何人類或動物的屍骸。

松村心想，這面古鏡似乎與某種神秘的力量有著極大的關聯。所有這樣的銅鏡，都具有靈性，擁有自己的靈魂；且附著其上的靈魂，大多來自女性。…

第二天，阿格耶夫失蹤了。

吉娜突然想到：“阿格耶夫有時也很有膽量，並不是所說的‘肉團子’，說不”“定他會跳河自殺的。”

人們立即分頭去找。可是，到處都沒有消息，也沒有發現阿格耶夫的屍體。他肯定受不了這些，去自殺了！吉娜淚如泉湧，女同志們都去安慰她。

“為這種人傷心不值得，”女同志們說，“他是個浪蕩公子，像你這樣的，天知道他有多少！”姑娘們說：“應該原諒他。當然，要先跟他幹一仗，至少表面上幹，讓他感到負罪於你，然後，再親熱一陣。這樣，他就是啃著黃土也會給你脫鞋——永遠屬於你。哎，吉娜，你怎麽還犯傻，眼看到手的幸福就要錯過了。”…

不喜歡插來插去也不死的花。

例如長長一條的紫色曼菠蘿，例如跟曼菠蘿似是孿生姐妹、不過是白色的白蘭。

花應是嬌弱的、變幻的，天天一個模樣，便不引人看了。

玫瑰很好，花蕾那種嬌羞，令人憐愛她，半開的時候，引得人心癢癢，一晚不見，居然盛開了，驕做夾著燦爛，香與艷分不開，然后，忽地又凋謝了，頭也不回地，不理會我們了，好一個任性的小姐。…

「歸鄉人」黎傑：打造山水間的詩意棲居

這個春天，在羅山縣鐵鋪鎮何家沖村初心路的「有稻山房」民宿，三三兩兩遊客圍坐一起，圍爐煮茶，與友閑話。民宿主理人黎傑正沖泡著今春的新茶，茶芽朵朵，氤氳著這座古香古色的小院。

35歲的黎傑是何家沖人，他入過川、出過關、下過江南，最終輾轉回到了故鄉，從一個一心想要在大城市的茶行業里大展拳腳的「茶藝人」逐步成了山村里的「民宿主」，書寫著文旅促進鄉村振興的青年答卷。

出走和歸來…

環境你不愛，美景不常在。

保護環境，要你十分留心，十分細心，十分有心。

多一聲謝謝，多一個朋友，多一聲抱歉，多一份寬容。

斬斷飛向天空的“黑龍”，擁有湛藍的天。

勸君多走幾步路，莫把草坪當馬路。

保護環境，保護自然就是保護人類自己。

踏破青氈可惜，多行數步無妨。…

著名作家呂西安·朱塞朗拉開抽屜。從一大疊手稿、文件和書信下面，奧德特露出她那張漂亮的小臉，情意綿綿地沖他微笑……半年來，他幾乎完全拜倒在她的腳下。可是突然間，年輕的作家不得不趕緊把照片藏好，因為，他的妻子索蘭格悄悄地走進了書房。

“我打擾你了嗎？”“怎麽會呢？”呂西安言不由衷，“我正寫到長篇小說的一個精彩段落，就寫不下去了。”“什麽情節？”妻子問。

“女主人公由於丈夫負心，感到非常絕望，想去自殺。但在此之前，她想給他寫一封遺書。這封遺書我寫了3稿，都感到不滿意。也許，只有女性的感受才能把這個段落寫得感人肺腑。”

“要是我能確信你真的不會笑話我，”她說，“那我就試著幫助你寫這封信。”…

德拉西烏斯。是一個神明的啟泊魯斯島人。

蒲西里斯。埃及的古國王，以殘忍出名。

法拉里斯。公元六世紀前的阿格里幹頓國的暴君。

培里魯斯。是一個雅典的金匠，為法拉里斯鑄了一頭銅牛，犯罪的人就關在這銅牛中燒死，培里魯斯是第一個被燒死的。

福柏。此福柏不是日神福玻斯之妹，而是另一福柏；她的妹妹是希拉伊拉，她們的父親勒啟布斯將她們許給伊達斯林開斯兄弟。迦斯篤爾和保魯克斯迷戀著她們，將她們搶去。事見奧維德的《年代紀》。…