日本香道與源氏物語（下）

　　第二天，我們踏上了去京都的新幹線，我的腦海裏依然浮現出日本古代貴族們奢華的用香場景。回想20年前我在日本求學的景象，真是感慨萬千，同一個人在同一地方，在不同的時候感受的東西真是不同，那時的我沒有足夠的物質條件，怎麽可能會去接觸這麽高雅奢華的事物呢？

　　在D姐的事先安排下，我們在京都參加一個香會，這種香會是必須事先預約的。參加的人應身著和服，我們外國人被允許穿正裝即可。…

他們勝利了，但他們都已是疲憊不堪，鮮血淋漓。它們一瘸一拐地朝莊園緩緩地走回。看到橫在草地上的同志們的屍體，有的動物悲傷得眼淚汪汪。他們在那個曾矗立著風車的地方肅穆地站了好長時間。的的確確，風車沒了；他們勞動的最後一點印跡幾乎也沒了！甚至地基也有一部分被炸毀，而且這一下，要想再建風車，也非同上一次可比了。上一次還可以利用剩下的石頭。可這一次連石頭也不見了。爆炸的威力把石頭拋到了幾百碼以外。好像這兒從未有過風車一樣。

當他們走近莊園，斯奎拉朝他們蹦蹦跳跳地走過來，他一直莫名其妙地沒有參加戰鬥，而此時卻高興得搖頭擺尾。就在這時，動物們聽到從莊園的窩棚那邊傳來祭典的鳴槍聲。

“幹嘛要開槍？”鮑克瑟問。

“慶祝我們的勝利！”斯奎拉囔道。…

木匠大師

所以，我要和於爹一起做木匠。

於爹在六十年前就開始做，我在六十年後追趕於爹。

於爹不太會講故事，他的話太簡單了，我都無法了解他做木匠的時候，腦子裏都會在想些什麼。偶爾，他會說：“要是手裏沒有木工，就覺得手裏沒味。”這個話聽起來太簡單了，但它含著很深的意味，所以我還是想寫多一點。…

原來並非所有的錯誤都會留下遺憾，有時候將錯就錯也能錯出一段美麗說起來，已經是好多年前的事了。那一年，我在一所華僑中學讀書。在一個很普通的黃昏，我剛鎖上宿舍的大門，姐姐急沖沖地跑來，遞給我一盒生日蛋糕。她說她本來想搞生日晚會，但剛接到通知夜晚召開緊急會議，沒機會搞了。我順手將那盒蛋糕從窗口放入宿舍，剛好落在靠窗口的那張床上，那是劉西西的床。…

在黑龍江省中部廣表無邊的大平原中，距德都縣城以北20公裏處，坐落著14座高低不同、但外形均為錐形截頂的孤立山峰，這就是著名的五大連池火山群。

肆、結論與建議



社區照顧永遠靠政府嗎？社區有合作社，起碼社區有聲音，不一定要靠政府，可以賣社區產業的東西。（個案B）



剛開始時，社區居民都懷疑合作社是否做得起來，不過以現在來說，大家都非常肯定，對於我們的產品都有種與有榮焉的感覺，都會來我們這裡吃飯或者買伴手禮。（個案A）





本文以台中縣地區的兩個客家鄉鎮的媽媽們所組成的合作社，做為觀察社會…

彼得早上醒來後，總是閉著眼睛，直到回答了兩個簡單的問題之後才睜開，這兩個問題總是按照同樣順序擺在他面前。第一個問題：我是誰？噢，對，彼得，年齡十歲半。然後，他的眼睛還沒睜開，第二個問題又來了：今天星期幾？那麽，就有這樣一項事實，像座大山一樣實實在在、不可移動的事實：星期二，還得去上學。然後，他會把毯子拉得蓋住頭，更深地鉆進他自己暖熱的地方，讓友好的黑暗吞沒他。他幾乎可以裝作自己不存在，但是知道他得強迫自己出來。全世界都認可這天是星期二，地球本身飛馳著經過冷冷的宇宙，一邊旋轉，一邊繞著太陽轉，把每個人都帶到了星期二，無論彼得、他的父母還是政府，都根本不可能改變這項事實。他得起床，否則會耽誤坐車而遲到，惹上麻煩。…

《青春》創刊至今已經出滿了一百期，當年積極創辦《青春》的方之同志也已逝世了九年，他墓前的小樹和他所籌謀的刊物一起成長，留在人間，留在人們的記憶裏。記得是１９７８年的秋天，我從北京開會回到南京，飛機晚點，到南京時已近午夜，我拎著旅行包無處投宿，只好去打擾方之同志，我知道他的生活習慣，十二點之前不會睡覺，徹夜長談也沒有關系。

那時，方之獨自住在新街口南京市文聯的樓上，一間鬥室，一床、一桌、一椅，我來了這後他只好盤起腿來坐到床上去。我談了一些文藝界的情況之後，他劈頭就提出一個問題：“你有沒有想過，我們這一代人已經被耽誤了，今後雖然能寫一些東西，但也不會有多大的作為，現在要趕緊培養青年人，讓他們超過我們。”

我自顧還不暇吶，那裏會想到要培養青年人，只好老實承認：“沒有。”…

有機會參加了母校七十五周年的校慶，在道山亭畔走了幾個來回。這道山亭已經面目全非了，可我對母校的記憶還停留在三十五年之前。

那是一九四五年，抗日戰爭剛剛勝利，我從泰興來蘇州求學。蘇州的學校很多，蘇高中是首屈一指，全國有名的，報考的人從四面八方趕來，地板上都睡得滿滿的，平均要四、五十人中才能錄取一個。我在初中學習得並不太好，特別是數學差勁，常在四十分上下浮動。再加上初到蘇州這個天堂，早被虎丘、靈巖弄得神魂顛倒，根本談不上什麼臨死抱佛腳的覆習了，只是硬著頭皮到蘇高中去碰碰運氣。…

萵筍是土名，書上規範的稱呼是萵苣。

我去鄉下，最喜歡往菜園裏轉轉。春天裏，一畦畦萵筍列隊一樣齊嶄嶄的，比別的菜要高出許多。打眼望去，萵筍最為嫩綠，旁邊生長著大蒜和起苔的芫荽，但誰也比不上萵筍那般寬衣大裳高身架。萵筍絕對是菜園裏的模範生。

萵筍分為葉用和莖用兩類。葉用萵苣又稱生菜，在西餐店裏吃三明治漢堡或炸薯條什麼的，常吃到這種葉面曲卷打皺的蓬松綠葉菜，脆而微甜。我們通常所說的萵筍，都是食莖的，而且確實呈筍狀。削去皮的萵筍，清澈而誘人，像綠的翡翠，嫩且有玉質的透明感，有時感覺更像梳妝好的女人，清新可人待人品味。…

我的旅行鄭重其事，所以總是只身奔赴，

如從黑巖崖上縱身躍入冰涼的大洋那樣決絕。

這是上海冬季的一個雨夜，又冷又濕，一團漆黑。

我們夫婦，與我少年時代的朋友夫婦相約在淮海路上的一家餐館吃飯，慶祝我們夫婦幾天前的生日。他們剛從加拿大回來，錯過了那次生日聚會。那天晚上到處都濕漉漉的，行道樹上秋天結下的懸鈴又濕又黑，好像無數懸掛的逗號和句號。他們帶來了禮物，裝禮物的紙袋在潮濕的空氣裏也變得軟塌塌的了。自從他們移民去了加拿大的維多利亞島，我們就不能像從前那樣時時見面吃飯了。從前，似乎兩家大人孩子的生日，我們總在一起慶祝。…

一棵花楸樹像撅著嘴的女孩。
在小路和大道之間，
一些赤楊遠遠地站在
濕漉漉的燈心草叢中。

土語像泥濘中綻開的花朵，
完美的音調不雕的蠟菊，
此刻，鳥在這一切的音樂中，
近乎地啼唱。

記得梁啟超有一篇說“趣味”的文章，解釋了人生趣味的所在，他舉例說讀書是有趣味的，做官是沒趣味的，當時讀了很感佩。現在想想，覺得“趣”和“味”的境界不太一樣，有高下的差別，在生活中追求“有趣”，還遠不如尋取“有味”。

生活裏有許多“有趣”的事，卻並不“有味”。

譬如說一個善於講黃色笑話的朋友，使大家笑得前仰後翻，趣事連連，但稍一停歇，只覺得下流，毫無余味。

宴席上沒有人打“酒官司”，也很寂寞，但若纏住一家，百般激將，當時有趣，當然是惡趣，事後也毫無余味。醉後荒唐的事一大堆，有趣則未必，可真乏味。

負情者、偷情者的羅曼史，可能曲折有趣，高潮疊起，但一樣無味。…

一座半圮的石橋，一幢臨河的危樓，一所破敗的古宅，一條鋪著石板的小街，一架伸入河中的石級……這些史無記載的陳跡，這些古老歲月漫不經心的灑落，如今都成了攝影家們的獵物，成了旅遊者的追逐之地。那些舊時代的老照片，也成了書店裏的賣點。人們在走向現代化的時候，為什麽又回過頭來重溫那逝去的歲月？

曾幾何時，我們向往過西方的大橋，汔車的洪流，摩天高樓，鄉間的別，和那如茵的草地；我們把石橋、危樓、古宅、石級視為貧窮與落後。如今，在國內的某些大城市和開發區，與西方的距離正在縮短，一樣的高樓林立，汽車奔流，一望無際；那些新建的公寓樓，小別墅，明亮寬敞，設備齊全，冷熱任意調節，真有點兒不知今夕是何夕？…

《悲慘世界》作者：（法）雨果，出版時間：一八六二年

當你在這日益繁華的生活中，越來越感覺不到幸福而心境煩躁不安時，當你因為人生短暫而大量揮霍錢財和健康時，不妨看看雨果的《悲慘世界》，再將我們看似平淡無奇的生活與冉阿讓苦難而又偉大的一生作個比較，你就會知道什麽是真正的幸福。

不幸是我們生命的財富，不幸是我們生命的力量。感謝生活中的不幸，因為不幸讓我們真正認識到什麽才是幸福。…

有關哈薩克斯坦與俄羅斯的“月亮”故事

國際在線報道（駐哈薩克斯坦記者李晶晶）

提起月亮，思鄉、友情、愛情等各種情愫必定在每個中國人的心中鋪散開來，“露從今夜白、月是故鄉明”、“海上生明月、天涯共此時”等詩句也勢必脫口而出，溫柔皎潔的月光帶給人們希望與憧憬。中國人擁有深厚的“月亮”情節，無數文人為其“折腰稱頌”，那麼，在臨近的哈薩克斯坦與俄羅斯這些同樣產生了偉大詩人的國度，他們眼中的“月亮”是否有所不同？…

一頭會跳舞的熊掙脫鎖鏈，重新回到了森林裏。

它習慣地用後腳立起來，為同類表演它的拿手好戲。

“瞧瞧，”它大聲道，“這就是藝術，這就是人世上學來的技藝！跟著跳吧，要是你們能夠並且歡喜！”

“滾，”一頭老熊咆哮起來，“這樣的藝術只顯示你的卑鄙和奴性，哪怕它多麼難學，哪怕它如此稀奇。”

一位顯赫的廷臣，一個善於諂媚弄權然而缺才少德的人，他竊取了君主的寵信，阿諛逢迎，平步青雲。這樣一個廷臣，一個大人物，是該讚揚呢，還是批評？

麻雀對田鼠說：“瞧，那兒站著一只鷹！趕緊瞧瞧吧，它已經振動翅膀。準備進行勇敢的飛行，翺翔太空，與太陽和閃電親近！咱倆打個賭：我盡管樣子不像雄鷹，卻和它一樣善於飛行。”

“飛吧，牛皮匠！”田鼠大聲道。

說話問雄鷹已振翅高飛，麻雀也大膽跟進。它倆剛飛到樹梢已越出田鼠的視野。

愚蠢的近視眼於是得出結論：啊，它倆的飛行本領同樣高明。倔強的F君想唱得如彌爾頓豪邁。他成功與否全看裁判選的是什麼人。

萊辛寓言·鷹和貓頭鷹…

“我真叫生不逢時啊！”一只小狐貍對一只老狐貍抱怨說。“我的計謀幾乎總是不成功。”

“你是會成功的，毫無疑問。”老狐貍道。“不過告訴我，你啥時候制訂你的計謀來著？”

“啥時候？都是我肚子餓了的時候唄。”

“你肚子餓了的時候？”老狐貍接著說。“對啦，問題就在這裏！饑餓和周密考慮從來走不到一起。你將來制訂計謀要趁肚子飽飽的時候，這樣它們的結果會好些。”