Butler和Stevenson都主張我們應當衣袋裏放一本小簿子，心裏一湧出什麽巧妙的念頭，就把它抓住記下，免得將來逃個無影無蹤。我一向不大讚成這個辦法，一則因為我總覺得文章是“妙手偶得之”的事情，不可刻意雕出。那大概免不了三分“匠”意。二則，既然記憶力那麽壞，有了得意的意思又會忘卻，那麽一定也會忘記帶那本子了，或者帶了本子，沒有帶筆，結果還是一個忘卻，到不如安分些，讓這些念頭出入自由罷。這些都是壯年時候的心境。

近來人事紛擾，感慨比從前多，也忘得更快，最可恨的是不全忘去，留個影子，叫你想不出全部來覺得怪難過的。並且在人海的波濤裏浮沈著，有時頗顧惜自己的心境，想留下來，做這個徒然走過的路程的標志。因此打算每夜把日間所胡思亂想的多多少少寫下一點兒，能夠寫多久，那是連上帝同魔鬼都不知道的。

二…

【摘 要】本文將嘗試將全球“綠色浪潮”的成果應用於我國酒店業發展的思考，從環境文化與市場的對接中看當前酒店管理理念的更新。 

　　當今社會，人們不斷追求經濟的發展和生活質量的提高，但在這個過程中，人們的生存空間遭到了嚴重破壞。人們不得不選擇一種既滿足發展需要，又能保護環境的發展方式，即可持續發展。保護環境的最根本目的是保護人體健康，保護人享有健康生存空間的權利，所以，實現可持續發展，創造良好的生存空間是綠色酒店管理的基礎。 …

奧斯卡·勃朗寧先生曾是劍橋大學的大人物，對格頓學院和紐納姆學院男女學生的考試，通常由他負責。他常說，當他看過試卷後，不管給分多少，總的印象是：即便最優秀的女 學生，其智力也不及最劣等的男學生。

現在讓我們設想，如果有一位父親，他出於真正的愛心不願讓女兒離家去當作家、畫家或者學者，他就會對女兒說:"你看，奧斯卡·勃朗寧先生是怎麽說的?"其實，不僅 僅是勃朗寧先生如是說，還有《星期六評論》，還有格雷格先生，還有許許多多男士，都有類似見解，都認為女人在智力上遠不及男人——特別是格雷格先生，他甚至認為" 女人在本質上是靠男人贍養的，因而總為男人所支配"。

這樣的見解，即使在19世紀也無需做父親的為女兒大聲宣讀，因為做女兒的自己早就讀到過了。而若她接受這樣的見解的話，一定會灰心喪氣，做什麽事都不再有自信心了。不論在什麽時…

布賴頓學派和百代的創業 （下）



　排演的新聞片最後也成為百代公司的專長產品。齊卡曾導演或監製了《麥金利總統的被刺》、《教皇逝世》、《吉斯公爵的被刺》（在樊尚攝影場，歷史和新聞常常混淆在一起）等影片。齊卡最成功的影片之一是《馬提尼克島上的災難》，可與梅裡愛的《普累火山的爆發》一片相媲美。這部影片的佈景很巧妙，可是由於火山的煙霧後面出現了佈景師的面孔，結果弄得全無一點真實感。在剪去這個糟糕的畫面以後，這部影片賣出了好幾千部拷貝。

　　1903年到1909年期間，在電影史上是一個「百代時期」。查爾·百代那種非凡的企業精神，在五年之內把梅裡愛手工業式的企業變成了一個龐大的工業，樊尚——這個電影的首都，由此支配了整個世界。…

　　○蘇都識匿國

　　國名夜義，有野人窟，人近窟住者五百余家。窟口作舍，設關籥，一年再祭。人有逼窟口，煙氣出，先觸者死，因以屍擲窟口。其窟不知深淺，其人皆如夜叉。

　　○龜茲國

　　漢武帝兵曾至其國，每至元日鬥牛、馬、駝為戲，七日觀勝負，以占一年羊、馬繁息，勝者則旺。

　　○焉耆國…

一九一三年秋，我到了北京，進北京大學預科第一類；第一類的本科是文、法、商科。我在北京三年，看見了當時的賣國政府的頭子、所謂中華民國的大總統袁世凱承認中國人民堅決反對的日本帝國主義所提出的二十一條。這二十一條實質上是要把中國變為日本帝國主義的殖民地。也看見了袁世凱的親信楊度等人組織籌安會，為袁世凱稱帝作準備。也看見了袁世凱公然稱帝，並且下令改元為洪憲。也看見了蔡鍔在雲南起義，聲討袁世凱，雲南、貴州、廣西等省紛紛宣布獨立，袁世凱被迫取消帝制，但各省繼續聲討袁賊。一九一六年六月六日袁世凱因討袁聲勢愈大，憂憤病死。…

如果作理性的分析，一個女人，既然是僅屬於女性的人，其形象的美與醜是沒有什麽意義的。但實際的情況是，每一個男人，包括最理性者，見到一個具體的、活生生的、漂亮的女人，沒有不產生異樣感覺的。…

既是醫者又是作家的身份，讓作家畢淑敏一次次目睹青春與蒼老、健康與病痛，對珍視生命與靈魂有了獨特的領悟。在她的最新著作《非洲三萬裏》（湖南文藝出版社出版）中，畢淑敏與讀者分享了一場史詩般的旅行，從歷史、文化、心理多方面探尋人性中的秘密。

兩年前，畢淑敏乘坐“非洲之傲”旅行用蒸汽機車，遊遍非洲大地。列車行經之地，很多是非洲最底層民眾聚居的貧民窟，一道車窗劈開了奢華與貧窮，這種強烈的對比引起了畢淑敏的關註。她不但記錄了非洲各地人情風物，還對車內外兩個世界做了細致的觀察和溝通：時而走進非洲中產階級家庭與女主人共進晚餐，時而走進全球最大的貧民窟索維托實地考察，以眼睛為鏡頭，以旅行為線，將生命中的溫暖和荒涼一一呈現在世人眼前。…

墻上開滿了窗戶。

它建於好女王貝茨年代 ，由另一個也叫貝茨的人所建，她是舒茲伯利伯爵夫人，一個如同韃靼人的悍婦。

巴特利、阿爾弗裏頓、第伯謝爾夫，這些屬於哈德威克地區的地方組成了現在的諾丁漢—達比煤礦區。這裏的鄉村依舊，但礦井和礦區星羅棋布，滿目瘡痍。山坡上聳立著龐大的別墅，古老的村莊裏充斥著一排排礦工住房。伯索沃城堡就在混亂的礦工村中巍然聳立，小時候我們管它叫伯瑟爾。

哈德威克關閉著。古老的酒吧附近，古色古香，氣氛濃郁，門上卻寫著告示：“本公園不對公眾和車輛開放，請等待進一步通知。”

當然了！正在罷工！他們害怕有人故意破壞。…

旅行，不只是身體在空間裏的位置的變化，也包括心理能量的醞釀與爆發。某些新事物、新想法穿透我們自己，在順暢的穿行。遊走之間有不同的心理反應、體味。新鮮陌生的當時當下，連同天地在呼應。

瞬間溝通不僅發生在人與我之間；外在的我與內在的我之間；也發生在我與環境之間。過去的我的經歷，一下子完整來到當前的我。一切都清楚了。

我們都有這樣的時刻，忽然，一切匯集到一塊。你不知道它是甚麼，怎麼來的。你只知道你有滿足之感，然後，很驚人的，一切都簡單順利起來。

覺得自己越來越有能力，超越日常經驗的一種欲望。同時也感覺得自己內在越來越富足。擁有較多的情緒自由，不需要非得到別人的贊美不可，或一直透過同意別人，粉飾別人與自己來尋求保護。…

中亞的錫爾河、阿姆河流域以及澤拉夫尚河流域是古代文獻中的河中地區，“河中地區”，顧名思義，錫爾河、阿姆河兩河中間的區域被稱為“河中地區”。所以很多人在學習中國古代史的時候，遇到河中地區，還以為是黃河流域的某個河中地區，其實河中地區是指錫爾河、阿姆河兩河中間的區域。

（河中地區）…

鄰近我住的小屋附近，在七八個月前開了一家小小的雜貨店，裏面賣的東西應有盡有，這麽一來，對我們這些遠離小鎮的居民來說實在方便了很多，我也不用再提著大包小包在烈日下走長路了。

這個商店我一天大約要去四五次，有時一面燒菜，一面飛奔去店裏買糖買面粉，在時間上總是十萬火急，偏偏有時許多鄰居買東西，再不然錢找不開，每去一趟總不能如我的意十秒鐘就跑個來回，對我這種急性子人很不合適。買了一星期後，我對這個管店的年輕沙哈拉威人建議，不如來記帳吧，我每天夜裏記下白天所買的東西，到了滿一千塊幣左右就付清。這個年輕人說他要問他哥哥之後才能答覆我，第二天他告訴我，他們歡迎我記帳，他們不會寫字，所以送了我一本大簿子，由我單方面記下所欠積的東西。於是從那時候開始我就跟沙侖認識了。…

11 畫餅充饑

由於營養嚴重缺乏，渴望食物乃成為俘虜最主要的原始本能，並為其精神生活的重心。大多數的俘虜在工作時，只要彼此距離夠近，且只要未受到嚴密監視，立刻就會打開話匣子，談起食物來。其中一個會問另一個同在壕溝中勞動的難友：他最喜歡吃什麽菜?當下，兩人就會交換食譜，並計劃劫後還鄉喜相逢那天的菜單。兩人就這樣津津有味地暢談不休，把那些佳肴美饌描繪得淋漓盡致，直到別的俘虜暗中示意："警衛來了"，才猛然住口，

我一向認為討論食物十分危險。試想，當你的身體僅能靠一丁點低熱量食物勉強支撐，你偏又以這種刻繪入微、叫人饞涎的珍饈圖給予刺激，豈不增添它的負荷?這種畫餅充饑式的幻想，容或能使人暫忘饑火中燒之苦，但就心理學觀點來看，卻不見得沒有危險。…

打造城市形象是一項長期的系統工程，其首要的任務是傳遞文化意義，而這一過程與受眾對其周圍世界的 解讀緊密相關。因為各類社會群體的文化背景、價值觀念 和個人經歷不同，所以他們對城市文化的理解存在區別。 由此不難理解，即使中西方受眾生活在同一個城市，他們 對該城市形象的解讀彼此之間也會存在差別。基於此，本 研究試圖探討受眾特征對城市文化內涵與特色建構的影 響，為北京形象傳播的內容與途徑提供一定的參考依據。 本研究以外國留學生這一特殊的群體作為切入點，從細 微處出發，了解這一特定群體對北京城市形象的具體感知 和綜合評價，並探尋具有世界吸引力的城市文化符號，以 從一個側面找到北京文化“走出去”的有效路徑。

研究方法

本研究采用了問卷調查和訪問調查的方法收集資 料。調查問卷主要包含三方面內容：第一，收集留學生的 背景信息，包括性別、國籍和來京時間等。第二，從發展…

內容提要

《西西弗的神話》被人稱作是存在主義的封篇之作，它以優美如詩的語言，提出了與人的生命息息相關的一個個命題。加繆曾在諾貝爾文學獎獲獎演說中說他不信神，但他仍然崇拜一個聖徒，仍然要跪在一個聖徒面前祈禱－這個聖徒就是加繆筆下的西西弗。

1957年，加繆由於“他重要的文學作品——它們透過明敏與摯忱闡明了我們這個時代人類良心的種種問題”榮獲諾貝爾文學獎。

本書由北京大學外國哲學研究所杜小真教授翻譯，中國社會科學院外國文學所柳鳴九教師作序介紹。杜小真老師長期從事法國哲學研究，對法國思想和文化有著通透的理解。…

鬼秧子是我一個遠門堂叔的綽號，他的註入戶籍卡的名字，是一個單字：樂。村裏人提起他來，總是忘不了在名字前冠以鬼秧子的綽號，就喚作鬼秧子樂了。這種啰嗦的稱呼本來並不符合莊稼人說話喜歡簡便的習慣，可是仍然喜歡這樣叫，時日長了，似乎說來順口，聽來也順耳。

單從這個綽號的字面上直觀，就可以肯定他不屬於高大完美的人物了。一個鬼字，就使人生出許多聯想來。不過，在鬼秧子這個鬼字裏，主要含蘊著詭的意味，大致概括了我的堂叔處事和為人的一貫特點，不那麼豁達爽直，也不像一般莊稼人那麼憨厚實誠；舉凡大事小事，家事和外事，與人交手，總顯出一副詭的樣子；實話少，空話多，絕不會顯山露水；有人概括說，鬼秧子樂要是說他去西京，實際準是去了東京，你要是按他說的到西京去找他，準會撲空上當了。…

希望這個詞在物理學文獻中未必能找到。一篇論文以設計一個實驗或者在預期的基礎上提出一個理論而開始。但是幾乎都不會有什麼話提到希望。 

然而，當我回想起我在長期科學生涯中的實際經驗時，我有一個不可磨滅的記憶：當結果同我所預期的不同時，就失望。但是失望只有當有希望時才能發生。 

沒有一種科學是同生活絕對脫離的。即使是最沉著的科學家同時也是一個人；他希望是正確的，希望看到他的直覺被證實；他希望成名，希望成為一個有成就的人。這樣一些希望，正像對知識的渴望一樣，是他工作的動機。 …

現在我要告訴你一個故事。那是我小時候聽來的。從那時起，我每次一想到它，就似乎覺得它更可愛。故事也跟許多人一樣，年紀越大，就越顯得可愛。這真是有趣極了！

我想你一定到鄉下去過吧？你一定看到過一個老農舍。屋頂是草紮的，上面零亂地長了許多青苔和小植物。屋脊上有一個鸛鳥窩，因為我們沒有鸛鳥是不成的。墻兒都有些傾斜，窗子也都很低，而且只有一扇窗子是可以開的。面包爐從墻上凸出來，像一個胖胖的小肚皮。有一株接骨木樹斜斜地靠著圍籬。這兒有一株結結疤疤的柳樹，樹下有一個小水池，池裏有一只母鴨和一群小鴨。是的，還有一只看家犬。它對什麼來客都要叫幾聲。…