19、20世紀之交, 西方文明嚴重沖擊世界各地傳統文化, 包括日本、中國在內的非西方社會, 紛紛興起了知識分子的悲憤改革運動。

這些因應西方霸權而起的運動, 幾乎毫無例外, 都有許多人激情擁抱從達爾文生物演化論變形的"社會達爾文主義", "物競天擇、適者生存"成了最響亮的口號。整個世界, 無時無刻不在競爭中, 能夠適應環境、競爭優勝的生物, 才能繁衍下去！同樣地, 只有習得競爭本事的國家, 才有辦法維系下去, 不會被別人征服、統治甚至滅絕。

而且幾乎毫無例外, 最是強調社會達爾文主義競爭概念的群體, 最容易爆發出"全盤西化"的極端立場。主張放棄一切傳統的東西, 向西方學習, 西方有什麽就學什麽。

 …

到布宜諾斯艾利斯位於郊區的牧場暢玩的那一日，天氣出奇的好。

原本打算自己租車去玩的，但是，礙於語言不通，門路難尋，所以，只好參加了由當地旅行社主辦的「阿根廷牧場一日遊」。

早上十時許乘搭巴士出發，翹首窗外，一坪一坪的全是綿延無盡、連天而去的綠色草原，風來時，這一片廣袤無垠的「綠海」便起著粼粼的微波，而在這綠浪裡「載浮載沉」的，是一群又一群散在各處俯首吃草的牛羊；牠們神態悠閑，且吃且歇。草濤是牠們的音樂，白雲是牠們的良伴。整個實景，是一幅安靜恬然的圖畫。據說有些人到阿根廷來，為的就是一睹這聞名世界的平原風光。 

兩個多小時在巴士上，居然一點兒也不覺得疲乏單調，抵達目的地時，是艷陽高照的晌午。…

佛近尼山間的紅屋頂，

理安寺路上的青竹子，

抽兩片舊遊的痕跡，

成一幅夢化的畫圖。

那也是我的新詩。

寫下來罷，

太陽出來露水乾了，

再找不到圖畫的聲音。…

踱回來之時，聽見老楊桃樹上有烏嘴觱雛索食的siùh siùh聲，這聲音昨日好像也聽見，只是一樣聽而不聞。牠們是何時築的巢，我更是毫無覺察。今日是何故，我竟這樣虛靈，什麼都看到聽到了？母鳥啣食到巢時，這聲音就響一陣子。據我所知，烏嘴觱雛的嗓門蓋過群類，三十弓外就聽得見。我常為牠們捏冷汗。每次有這樣的聲音，花貓就在樹下逡巡不去，有時還奮勇爬上樹去，若不是牠對細枝椏拿不穩，早成了牠的點心了。母鳥一日間要餵食數百次，你說這烏嘴觱雛豈不是整天價siùh個不停？不知道蛇有沒有聽覺，有人說沒有，若有的話，那也是極可耽憂的。 …

人們在生存歷鍊中早養成了專注的習慣，一些不關生存的事物，往往視而不見，聽而不聞。大約地說，天地間的萬事萬物，人們所經心的不過萬分的一、二罷了。因此，世界的絕大部分，對於單獨的某一個人來說，或許自始就不存在的；這個人活了一生，天天見著聽著覺著，至死去時，卻宛若未曾有過一次接觸，單是想像起來都叫人不敢相信，實在不可思議。事實上，人們並非時時都落在嚴酷的生存事態中的，可以想見原始人當其吃飽了獵得來的野獸肉之後，生存事態的嚴酷逼迫便一下子完全解除了。但後人卻在心理上將生存事態給無限化，不厭不倦地沒進這一事態的假象中去，使得目珠死盯著正前方，而無法左顧右盼。…

我們騎到了一座很陡的橋。我開始上橋，騎了一半，她叫我停下，說我們可以走上橋頂，這樣我可以歇一歇。我們在橋頂停了下來，倚著欄桿，眺望整座城市發出的閃閃燈光。卡車和吉普車是我們唯一的伴侶。

“這是否令你想起美國？”她用下巴指著城市燈光問我。

“有一點。”

“你想家嗎？”

“很想家，我就要回家了。到時候我又會想長沙的。”

“真的嗎？”…

耶穌回到家鄉宣講，人們驚訝地說：“他不是那個木匠的兒子嗎？他的母親不是瑪利亞嗎？雅各、約瑟、西門和猶大不都是他的弟弟嗎？他的妹妹們不是住在我們這里嗎？他這一切究竟從哪里來的呢？”於是他們厭棄他。

耶穌就此議論說：“在本鄉本家以外，先知沒有不受人尊敬的。”（馬太福音）或者：“先知在自己的家鄉是從不受人歡迎的。”（路加福音）…

鐘聲，是的，魯文的鐘聲是魯文的文化的表徵，是整個魯文的靈魂。但是我不愛，我甚至厭憎；它幾乎是一天到晚鬧著。像魯文這樣的小城何必大驚小怪用大鐘?…

1

肉在野風中烘烤著，調味汁已預備好了，而煙活潑地回到路上，趕上行路的人。那時，一個夢遊者，兩頰汙濁從一個古老的綴著強烈、詭橘而又亮麗的條紋的夢裏走了出來，被汗珠裝飾著，朝著肉的香味，他向下走去，像一個懶散的婦人：他的帆布衣、內衣和他的髮都散亂著。

2

 …

羊綏第二子孚，少有俊才，與謝益壽相好，嘗早往謝許，未食。俄而王齊、王睹來。既先不相識，王向席有不悅色，欲使羊去。羊了不眄，唯腳委幾上，詠矚自若。謝與王敘寒溫數語畢，還與羊談賞，王方悟其奇，乃合共語。須臾食下，二王都不得餐，唯屬羊不暇。羊不大應對之，而盛進食，食畢便退。遂苦相留，羊義不住，直云：”向者不得從命，中國尚虛。”二王是孝伯兩弟。——《世說新語•雅量》

 …

有一個人找到兩片樹葉，拿進屋來給他的父母看，並且說他是一棵樹。



他們說，對什麼而言呢，那麼到院落中去吧，別在起居室裏生長，因為妳的根會損壞地毯。



他說，我在開玩笑，我不是樹，他扔掉他的葉片。



而他的父母卻說，看吧，樹在落葉了。

〔美國〕拉塞爾·埃德森(Russell Edson, 1935- )：拉塞爾·埃德森，二十世紀美國著名詩人，以寓言式散文詩體馳名於當今美國詩壇，他先後出版了《那發生的非常之事》(1964)、《一個人所見之物》 (1969)、《平靜的劇院》(1973)、《一個騎手的童年》(1973)、《直覺的旅程及其它作品》(1976)、《不切實際的人從不悲傷的原因》…

捕鼠夾彈起。它捕住了一隻腕部被咬掉的手。



這隻斷手的擁有者無論是誰都肯定很忙亂。我想知道他是否會為它而回來？



也許僅僅是為了他那依然握在斷手中的奶酪......

〔美國〕拉塞爾·埃德森(Russell Edson, 1935- )：拉塞爾·埃德森，二十世紀美國著名詩人，以寓言式散文詩體馳名於當今美國詩壇，他先後出版了《那發生的非常之事》(1964)、《一個人所見之物》 (1969)、《平靜的劇院》(1973)、《一個騎手的童年》(1973)、《直覺的旅程及其它作品》(1976)、《不切實際的人從不悲傷的原因》 (1977)、《受創的早餐》(1985)等多部散文詩集，1995年又出版其散文詩選集《隧道》；另外，他還著有四部戲劇和小說作品。…

他們有很多牛，如同厚厚的雲層在牧草場上飄遊。



但他們沒有他們認為是被人許諾給予的手推車。他們研究價目表並且祈禱；但沒有手推車。



因此，他們最終給一頭牛的前蹄系上輪子，並讓兩個身強力壯的紳士擡起其後腿，推動這頭牛環繞牧草場。



雖然他們盡了最大努力去湊合去把這頭牛改裝成一輛非常糟糕的手推車，但他們仍然沒有手推車而工作了很長時間，並不是真的需要一輛，現在可以輕鬆於裝飾價值，因為，正如他們所說的那樣，時間使來自實際需要的效用腐朽已久。…

一隻手攥成昏然欲睡的拳頭歇息在我面前的桌子上。它突然轉動其背部並張開其指頭，仿佛在尋求其手掌被人閱讀。



然而當我凝視其線條時，它卻突然飛起來摑打我的臉。



我開始痛哭......

於是這同一隻手，我忘記了是哪一隻，開始拭去我的淚水......

〔美國〕拉塞爾·埃德森(Russell Edson, 1935- )：拉塞爾·埃德森，二十世紀美國著名詩人，以寓言式散文詩體馳名於當今美國詩壇，他先後出版了《那發生的非常之事》(1964)、《一個人所見之物》…

“喜悅，喜悅，喜悅的淚水呵……”

你淩駕於人間那種種痛苦和喜悅之上，是的，我預感到這令人炫目的喜悅。我無法到達那塊巖石呵，那名叫幸福的巖石……但要不是最終將趨之於它，那我明白我的一生便將流於虛幻……可是主啊，你對拋棄了欲念的純潔的靈魂卻說：“從此有福了，”那可是你神聖的話語：“死在主懷里的從此有福了。”那麽說我必須等到死嗎？我的信念在這兒動搖了。主啊，我竭盡全力向你呼喊。我是身處黑夜等待著黎明。我呼喊你一直呼喊到死。寬恕我的心吧。

我突然渴望起幸福來了……要不，我該自信我已得到它了嗎？猶如一隻急切不安的小鳥，與其說報曉，還不如說是呼喚日出，在拂曉前啼囀，我該不等到夜色闌珊就歌唱嗎？

薛菲譯

廣袤的原野上。傍晚，溝壑中有薄霧冉冉升起；跑累了的馬放慢了步子。每一個黃昏都使我陶醉，仿佛我是第一次聞到了大地的氣息。這樣的時刻，我愛獨自坐在林邊的陡坡上，四處鋪滿落葉。我諦聽那遠遠傳來的耕作的歌，凝視著夕陽在原野的盡頭緩緩睡去。

濕潤的季節，諾曼底多雨的土地……

漫步——荊棘叢生但並不崎嶇的曠野——突出的峭壁——森林——冰凍的小河。樹蔭下的憩息，聊天——深褐色的蕨。

唉，草原，為什麽我們的旅途中見不著你？我們多麽想騎馬穿越你呵。我們沒有這樣想過嗎？

（整個草原都讓森林給圍住了。）…

讓夢境搶救淺灘



攤在陽光下

暮歲上岸，年少情懷

摸著嶙峋或崢嶸

出海。回憶是見首不見尾

會暈船的迴圈

擁抱、恩慈和祭獻，有請

潮流伴唱

飛魚、鯤鵬與神龍，收好…

姑娘笑了，她把糖放進紙袋給我。我像電影中的人物那樣，裝作若無其事地說道：“下次見！”

以後那幾天真使我難熬，心里充滿著一種浪漫的感覺。每天下課後我都到那里去，裝作看櫥窗里的商品而偷偷看亞麻色頭髮的姑娘。我還從未有過熱戀的感覺，在電影中小夥子初遇女郎是那麽簡單，而在實際生活里卻是這樣複雜。

再一個周末，我日夜想念的亞麻色頭髮的姑娘，在我等了很久以後，終於從商店後門走到了櫃台前，沒等我開口她就對我說：“你好。”…

我初戀的時候，既浪漫又害羞，整天在夢幻般的迷宮里徘徊……那時我18歲，每天忙完專業課後，不是踢足球、玩網球，就是到拳擊俱樂部練拳擊，從來不知道女孩子的事情。到了周末，要是我所在的球隊沒有比賽的話，我就直奔電影院，買票看故事片，這些故事片往往使我加深了少兒時代特有的想像。

一個下雨的周末，我看電影之前，無意之中走進影院隔壁的小商店里。在糖果櫃台後面，站著一個和我年紀相仿、亞麻色頭髮、長著小酒窩的姑娘，我從未見過這樣漂亮的女孩子！為了吸引她的注意，我向她不自然的笑了一笑，想說句俏皮話，可是聲調卻是顫抖和不自然的：“請給我買點糖。”

她把糖稱了以後裝進一個白紙袋里。遞錢給她時，我們的手幾乎碰著了。在回來的途中，我的手一直捂著這個紙袋，甚至不願打開它。…

誰說過那顆星體

用親吻雕成，

閃爍在幸福的天際？

啊，下來吧，我的星！

在這里的草地，你

一定會變成身軀，

你的光會變成肉體。

我終將贏得你，落下的星星

在燈心草中跳動，…