他從床邊走開，又開始來回踱步，一隻手放在口袋里。 

“我們是權力的祭師，”他說，“上帝是權力。不過在目前，對你來說，權力不過是個字眼。現在你應該對權力的含義有所了解。你必須明白的第一件事情是，權力是集體的。 …

《蜀王本紀》載：“禹本汶山郡廣柔縣人，生於石紐，其地名刳兒坪”。二月初春十三日，從成都到汶川，途經石紐山飛沙關大禹祭壇，心底呼喚一個神性的王：禹，水之魂，歸來。-------題記。

（一）

禹，你的前方依然是岷江，江水流淌，你停泊在這裏。

守望家園，或者魂歸故里，千年以前的風沒有改變形狀，雨和陽光依舊把你籠罩。你的家園，破碎了一次，重生了一次，你回到家園，回到春天的小草和野花身邊，水妖被你的目光融化，水只聽你的，你是王，水在你的矚目中，乖巧，靈動。水是你的敵人，也是你的朋友，水，活在你的呼喚裏，水，朝著你的方向前進。…

包子的挑逗性，來自於內容的暫時不可知，行為上的囊中探物之快，以及油然而生的探索精神。因此，吃包子的過程充滿了樂趣性。許多人，尤其在他們過於饑餓的時候，常常錯過了這場好玩的遊戲。

包子安靜地在蒸籠內團身而坐，收口處有若干褶襇，外表憨厚敦實，甚至有點笨頭笨腦的。這個時候，肉眼是無法看穿包子內部的，但是想象和唾液分泌卻異常地活躍。其實包子內部無非是餡，餡則非菜即肉抑或菜肉混雜。這一點，我們在事前已經獲悉。不過，我們還是控製不住地要去想象："這一只"包子在熱力的作用下究竟會給我們的味覺帶來何種驚喜。就像一個景德鎮的工匠，臉上映著熊熊的火光，心馳神往地想象並且期待著一場驚世的窯變。…

米蒂爾他們會統統都吃光嗎？……會不會給人一點？……

蒂蒂爾給誰？……

米蒂爾給咱們……

蒂蒂爾他們不認識咱們……

米蒂爾咱們如果問他們要呢？……

蒂蒂爾不能這樣做。

 …

7．傳說中的建文帝蹤跡

傳說中的情況是怎樣呢：…

炎熱的夏天，家長們會在傍晚時分讓孩子們去墓園給花澆水。我們兩三個一組，很快地給一個墓澆完，接著去澆下一個。然後我們就會簇擁在教堂的臺階上，看著一縷縷的白煙從一些墳墓上升起來。白煙會在空中飄一陣，最終消失在夜色中。對於我們來說，它們就是死者的靈魂：動物形狀，玻璃杯形狀，小瓶子、小茶杯狀，手套、長筒襪的形狀，就像黑夜中飄著的一塊塊白色手帕。 …

再後，梅姑嫁到另一個村莊去了。又過了許多年，國已認不出他的梅姑了。他見到的是一個拖著娃兒抱著娃兒的邋遢女人，臉黃得像沒洗過的小孩尿布，手黑得像雞爪，頭髮亂得像雞窩，身上還帶股腥嘰嘰的臭味，國在心里說，梅姑呀，鮮艷的梅姑……

但那時候因還不可能有更多的思考。他還小呢，才剛剛七歲，跟村里娃們一起背著書包到鄉村小學里上學去了。沒爹沒娘的孩子，自然免費。下課時就蹲在土墻後曬暖兒，或搖頭去背那“人手口，大小多少、上下來去……”

三

 …

對很多未曾身經其苦的人來說，因公出差是件多彩多姿的事，倫敦、紐約、三藩市、洛杉磯、巴黎的四處去，其實在這一切的「多彩多姿」后面，都是辛勞的工作，在精神上和體力上都不無透支。

想想看，在紐約工作了一天，晚上七時上機，坐足六小時，而到了倫敦，卻是早上九時，剛好沒有了一晚睡覺的時間，而人家公司的車子卻己在機場等著接你開會去了，要支撐著不打瞌睡不是容易的事。

有好些朋友是專門做這些國際性的工作的，幾乎每隔三兩天便在不同的城市，時間大亂，日夜顛倒是必然的了，而且出差便是出差，是工作而不是度假，公司是不會預算他們在某地先休息一天，睡過足夠才開始工作的，工作多半是從下機便開始了，所以，要是你對那些國際性和區域性的工作有興趣，便先得問問自己受得了還是受不了那種疲勞。…

秘密積累知識，逐漸擴大啟蒙，最後發生無產階級造反，推翻黨。你不看也知道它要這樣說。這都是胡說八道。無產階級永遠不會造反，一千年，一百萬年也不會。他們不能造反。我無需把原因告訴你；你自己已經知道了。如果你曾經夢想過發生暴力起義，那你就拋棄這個夢想吧。沒有辦法推翻黨。黨的統治是永遠的。把這當作你的思想的出發點。” 

他向床邊走近一些。“永遠這樣！”他重復說。“現在再回到‘方法’和‘原因’問題上來。你很了解黨維持當權的‘方法’。

現在請告訴我，我們要堅持當權的‘原因’。我們的動機是什麽？我們為什麽要當權？說吧，”他見溫斯頓沈默不語就說。…

我看見寂寞和絕望的形體生長，

直達我的眼前。

我聽到寒風和密集的噪音，

在那古老的心臟地帶。

阿莱杭德拉·皮萨尔尼克（Alejandra Pizarnik，1936-1972) 是拉丁美洲阿根廷很有才气的一位女诗人，她的作品多为短小精致之作，属于冥想和眩晕，反映了诗人的独特视界，深得帕斯、科塔萨尔等著名诗人作家的好评。

我叫沈宏菲，男，媒體工作者。沈宏非是沈宏菲的筆名。“宏”字是湘西沈家的輩分，“菲”是我爺爺的創意。這個詞語帶雙關：第一，誌記六十年代初期的食物貧瘠；第二，憧憬著食品供應定有繁榮的一天。有一點“挑戰與機遇並存”的意思。

當然，上海是一個很少挨過真餓的城市。即使是六十年代初期，對我來說飯總是吃得飽的，也不缺基本的營養，惟饑饉的空氣，最適宜在人的生理機製裏培育出垂涎欲滴的活躍因子，養成一種很容易進入饞的狀態的習慣，進而逐步發展成性格的一部分。許多年以後，我留意到這樣一個現象：凡生於三年自然災害期間的好男好女，胃口總是比其他年份的人要好。…

我有一個好朋友，當我們沿著可憐的光榮街走回家的時候，我把一切都告訴了她。剛開始，她清理了自己辦公桌的一塊角落分給我。但是有天早晨，她站在她的辦公室外面對我說：我不能讓你進來了。人人都在說你是密探。折磨已經從上面傳下來；謠言在我的同事間流傳著。那是最糟糕的。面對襲擊，你可以自衛，但是面對誹謗，你卻無能為力。每天我都為自己準備好一切，包括死亡。但是面對這種中傷，我卻無力應對。不管做什麽樣的準備也無法減輕這種傷害。誹謗就像垃圾汙物一樣阻塞著你的口鼻；你窒息，因為你無法自衛。在同事的眼中，我恰恰成了我拒絕充當的角色。如果我做了密探去監視他們，他們反而會毫不猶豫地信任我。確切點說，正是因為我沒有傷害他們，他們才懲罰我。 …

……我仿佛聽見一陣依稀的美妙樂音傳進我的夢鄉，還有一個低沈的音響，像是斷續的歌聲，音調幽怨、溫柔，在我耳邊回蕩。—— C．布律呂：《兩精靈》

——“請聽喲！——請聽喲！我是水中女仙，我用水珠觸碰你那發出清脆聲響的菱形窗玻璃，你的窗戶被淡淡的月色照亮。瞧，那領主夫人，身穿波紋長袍，出現在露臺之上，她出神地欣賞滿佈星星的美麗夜空和沈睡的秀美湖水。

“每一個波濤都是在浪中暢遊的水仙；每一道水流都是蜿蜒通向我宮殿的幽徑；我的宮殿建於湖底深處，造在火、土、氣三元素之中，遊移無定。…

我心頭一驚，追問，嘎順淖爾還是蘇古淖爾？

老工程師說，是西邊的那個大湖。從湖底走過，到處是白華華的魚骨。五十年代，我們在居延海搞過勘探，那可是個大得無邊的海子。現在東居延海也完全乾枯了。

我的心頭沈沈的，這可是生態突變啊。

沿著河西走廊西行，遙望著一排排鉆天楊林梢間飄閃出的祁連山積雪的峰巒時，古住今來的許多往事，如雪線牽動著不絕的情懷。

西部是邊塞詩的故鄉。首先想到的是唐開元年間的詩人王維，和他千古流傳的詩篇《使至塞上》：…

朱棣派胡濙尋訪張三豐，是由於朱元璋“遣使覓之不得”才又進行的。而且胡濙帶著朱棣的“璽書”，準確無疑。我們今天可以看到當年修建的巍峨的武當山道觀，已被稱為道教南方第一叢林。所以，說朱棣派胡濙去訪張三豐就是去訪張三豐，並非托言，不像尋訪建文帝只是猜測的、可能的。

另一件事的發生，就使關於建文帝的傳說，越傳越亂。那就是楊應祥的出現。

5．楊應祥是建文帝嗎：

沈德符《萬曆野獲篇》記載：…

在各種埃及著作中都能找到這個慣用語，例如在《死者的書》中，伊希思的挽歌里就有。因此，我們可以假定“馬-尼-赫拉”的嚎哭是收谷者對割下的谷物唱的，作為悲悼谷精(伊希思或奧錫利斯) 的挽歌，並祈求它再回來。既然割頭一把谷子時就哀號起來，那麽，埃及人一定是認為，谷精是在頭一把割下的谷子里，並死於鐮刀之下。



我們談到過，馬來半島和爪哇的人認為，頭一把稻谷是稻米的魂魄或稻米新娘和稻米新郎。俄羅斯有些地方對頭一把谷子，差不多同其他地方看待最後一把谷子一樣。主婦親自割下這把谷子，拿回家，放在聖像旁邊尊敬的地方；然後單獨脫粒，有一些谷粒則拌在來年的谷種里。在阿伯丁郡，通常用最後一把谷子，偶爾也用最先割下的谷子，做一個克里阿克谷捆，打扮為婦女，按照儀式帶回家。 …

人事浮沈豈可猜



行朝輾轉盡悲哀



聖山石刻猶相貶



地鐵正名復帝臺

公元1277-1278年，南宋端宗趙昰和宋少帝趙昺曾在香港駐蹕約6、7個月，九龍衙前圍村是當時行宮的所在地。…

本來，曾經愛過某人，沒有不認的必要，雖然往事已成陳跡，也要有“我承認我愛過他”這句話，作為最完美的休止符。

不過，太多的時候，為了不影響別人現在的生活，為了令到天下太平，分明是愛過也是沒法子認的。

過往的男朋友，誰都會成家立室，要是妻子不知道他的陳年舊事，說來幹什麼？至於其他人問起：

“他以前是否和你鬧過戀愛？”

那也只好說沒有了。

無謂令他的妻子心裡多了件事，無謂引起多餘的猜忌。…

一枚鮮艷的花朵

離黑夜不遠

我無言的軀體

急切地打開

朝向露水的嬌嫩


阿萊杭德拉·皮薩爾尼克（Alejandra Pizarnik，1936-1972) 是拉丁美洲阿根廷很有才氣的一位女詩人，她的作品多為短小精致之作，屬於冥想和眩暈，反映了詩人的獨特視界，深得帕斯、科塔薩爾等著名詩人作家的好評。