老太太不等更真切的證明，已認定那陳姑娘就是在社會局的那一位。她用很誠懇的眼光射在可為臉上問：“我說，陳姑娘的事情是不穩麼？” 

“沒聽說，怕不至於吧。” 

“她一個月支多少薪水？” 

可為不願意把實情告訴她，只說：“我也弄不清，大概不少吧。”

 …

老太太聽了他的問，像很興奮地帶著笑容望著他連連點頭說：“不錯，不錯，她戴的是紫色眼鏡。原來先生也認識她，陳姑娘。”她又低下頭去，接著說補充的話：“不過，她晚上常不戴鏡子。她說她眼睛並沒毛病，只怕白天太亮了，戴著擋擋太陽，一到晚上，她便除下了。我見她的時候，還是不戴鏡子的多。” 

“她是不是就在社會局做事？” 

“社會局？我不知道。她好像也入了什麼會似的。她告訴我從會里得的錢除分給我以外，還有兩三個人也是用她的錢。大概她一個月的入款最少總有二百多，不然，不能供給那麼些人。”…

老太太聽了他的問，像很興奮地帶著笑容望著他連連點頭說：“不錯，不錯，她戴的是紫色眼鏡。原來先生也認識她，陳姑娘。”她又低下頭去，接著說補充的話：“不過，她晚上常不戴鏡子。她說她眼睛並沒毛病，只怕白天太亮了，戴著擋擋太陽，一到晚上，她便除下了。我見她的時候，還是不戴鏡子的多。” 

“她是不是就在社會局做事？” 

“社會局？我不知道。她好像也入了什麼會似的。她告訴我從會里得的錢除分給我以外，還有兩三個人也是用她的錢。大概她一個月的入款最少總有二百多，不然，不能供給那麼些人。”…

在飯館隨便吃了些東西，老胡便依著地址去找那葉老太太。原來葉老太太住在寶積寺后的破屋里，外墻是前幾個月下大雨塌掉的，破門里放著一個小爐子，大概那便是她的移動廚房了。老太太在屋里聽見有人，便出來迎客，可為進屋里只站著，因為除了一張破炕以外，椅桌都沒有。老太太直讓他坐在炕上，他又怕臭蟲，不敢徑自坐下，老太太也只得陪著站在一邊。她知道一定是社會局長派來的人，開口便問：“先生，我求社會局把我送到老人院的事，到底成不成呢？”那種輕浮的氣度，誰都能夠理會她是一個不問是非，想什麼便說什麼的女人。

“成倒是成，不過得看看你的光景怎樣。你有沒有親人在這里呢？”可為問。 …

鐘已敲一下了，他還叉著手坐在陳情的位上，雙眼凝視著，心里想或者是這個原因吧，或者是那個原因吧？ …

可為不再作聲，拿著報紙坐下了。 

看過一遍，便把報紙扔在一邊，搖搖頭說：“謠言，我不信。大概又是記者訪員們的影射行為。” 

“嗤！”嚴莊和子清都笑出來了。 

“好個忠實信徒！”嚴莊說。

 …

可為不再作聲，拿著報紙坐下了。 

看過一遍，便把報紙扔在一邊，搖搖頭說：“謠言，我不信。大概又是記者訪員們的影射行為。” 

“嗤！”嚴莊和子清都笑出來了。 

“好個忠實信徒！”嚴莊說。

 …

離電話機不遠的廊子底下坐著幾個聽差，有說有笑，但不曉得到底是談些什麼。忽然電話機響起來了，其中一個急忙走過去摘下耳機，問： 

“喂，這是社會局，您找誰？” 

“唔，您是陳先生，局長還沒來。” 

“科長？也沒來，還早呢。” …

一首詩，太輕了

除非它跟隨時間回溯

回到過去

濃縮成一顆棋

沈吟的手，如雕塑

“必須忍耐這條道路的遼遠”

必須在每個環節逗留

從每一個軀體中，帶走全部的可能性

2014-4-28

◎"紅一點"的"紅"是什麽意思？

 …

“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。”不，在我們社會里，年年歲歲，不僅人不相同——步伐一步快一步，歌唱一聲高一聲，而且花也不相似。試看六十年代第一個春天的春色，比去年更加璀燦了；花更嬌、更美，更奇麗多姿了。

一個畫家，可以揮舞他的彩筆，在尺幅之上畫出一幅百花圖；詩人，可以馳騁他的想像力，高吟著百花齊放的詩篇。但是要把理想變為現實，用人力巧奪天工，使春蘭秋菊並美於一時，南卉北花呈妍於一地，就非有雄偉的氣魄、艱苦的勞動和破除迷信、大膽創造的精神不能成功。

花會中的百花園，正是新社會里園藝工人的奇思壯采的表現，是我們的時代精神與民族文化優秀傳統的結晶。…

就現象而言，在這樣一個婚姻嫁娶、征戰殺伐充擴其間的世界之中，在一個每天我們都要不止一次以絕大的興味與速度，把相當一部分食物堅決而無悔地貯入我們這副皮囊之內的世界之中，能夠獲取的成就似乎是相當多的。對許多人而言，匆匆觀之，盡量獲取，多多益善，似乎便是這充滿鬥爭的人生的唯一目的。然而，如果涉及精神，這一切終不過為幻想而已。

快樂的生活乃是前進的生活，其中每件事物都要導向更高的階段，而且永無止息。在一個具有奮進意識的人的面前，時刻會有新天地。因而，儘管我們所居住的這個星球並不擴大，儘管我們所陷溺於其間的那種種災難也都不會歷時很長，但是由於我們的天性，我們的願望卻多如繁星一般，而且常是生命不息，慾望不止。真正的快樂在於我們開始得怎樣，而不在於我們結束得如何；在於我們希求什麼，而不在於我們擁有什麼。…

馬來西亞脫離英國獨立了五十一年，土地肥沃，境內人口大致和臺灣相近。人口的結構，華人在獨立之初，約占總人口百分之三十五，馬來人（又稱巫族）占了一半，剩下的是印度裔人。一九六九年，馬來人以種族仇視屠殺華人於先，激起華人報復，釀成“馬華相殺”的事件。自此以後，華人能離開的都離開了，五十年後的今天，比例上更少了。種族歧視更甚。最近由一個華裔教授放出試探，要華、印兩族放棄母語教育，引起華、印族裔激烈的聲討。一些華人社團就此事請我發表意見。 …

現在且說這塊果園城的傲骨。接著他被“請”出來，被請到衙門里並且監獄里去了。他的兩個學生證明他向他們宣傳共產，後來有人說他們是被收買的“學校保衛隊”，當然舉不出確鑿的足以構成罪名的證據。可是人家根本並不要什麽證據。他在監獄里住了半年。這時候他多憤怒！從監獄里出來，他跟父親吵了一架，還幾乎跟所有的人吵架。接著他去旅行。人家說他下了決心，跑到上海去找關係，但是共產黨──那些在“地下”的人門口並不曾掛牌子，找他們比穿上洋服去見衙門里的“革命家”困難多了。他的錢很快就用完了，連衣服都送到當鋪里去了。最後他只得帶著滿懷羞辱和兩肩灰塵回果園城，另外他給“梅花團”和“C C 團”弄出點麻煩，他們至今也許還在按月替他做報告。 …

“我們果園城的人沒有第二個考上這個師範學校！”他父親笑著對別人──也許是個剃頭匠說。老頭子從來沒有進過“師範”，在他的想像中，覺得它是很大很大，除去北京的京師大學，要算它最大了。他歡喜的等著，等著將來做“封翁”耀武揚威。 …

“牢騷，沒有完的牢騷！”當人提議去看他的時候，他的相識們總是搖頭皺額，仿佛他們對他已經沒有辦法。 

於是我們想，什麽是造成這個所謂“沒有完的牢騷”──我們往往覺得，這對於當事者本人，要遠比字面上所說明的可怕得多呢！在考慮這個問題之前，我們注意到這種現象，在最近十年老中國的生活莽原上，在激烈的斗爭中，出現一批憤世家。他們憤恨政治腐敗；反過來，如果他們堅持下去，活一天便遭受一天的壓迫排擠。這些人無疑都是好人，自認為靈魂純潔得像秋天的鴨跖草，但是，假使這話不致過分的傷害他們，我得說他們中間很少真正的強有力者。這個人就是這種好人，不管我們怎麽評判，世人又怎麽指責，縱然社會人士全離開他，故舊們全輕視他，他的同道卻仍舊對他存著敬愛。人家說他脖子後面生著一塊傲骨。…

“他們做什麽嗎？” 

賀文龍說他們在學校里吃酒。他們劃拳、行令，一直吃到夜深。最後他們都吃醉了，校長──一個國民黨特務裝作吃醉了，油三妹自然是早吃醉了。她大笑並且發狂的唱歌。 

“這事情是很平常的，”你也許會說。

 …

“於是她就病了？” 

“油三妹並沒有病，相反她更愛吵鬧了。” 

四周是靜寂的，仿佛連樹木也都在屏息傾聽。從船場上送來的錘聲，沈重的痛苦的千古不變的一聲一聲響著。 

“你說這是危險的嗎？”我接著問。

賀文龍深深吸了口煙。…

我們現在走到河上來了。我們坐下，坐在河岸上；賀文龍點上一支煙，憂傷的望著對岸。在對岸，臨著一行柳樹，先前是屬於我們的熟人，屬於小劉爺劉卓然的田地。在河的下遊，我們左邊有一座榆樹林子。這時候船場上正忙著工作，從樹林那邊不斷的送來沈重的痛苦的錘聲。 

賀文龍噴一口煙。 

“是的，她死了。”他說。

但是油三妹並不曾真的出嫁，雖然她等著結婚等了好幾年，這不過給她的生命的最後幾年添一重悲痛。…

賀文龍跟我從他家里出來，我們出了城往河上走。這時候是上午九點鐘，路上沒有別的行人，只有一個賣菜的從我們身旁趕過去。 

“你還記得油三妹嗎？”他突然問。賀文龍帶著鋼針和竹簡，要到河上去捉蟋蟀。 

我想了想這個油三妹的模樣。

“你是不是說的尤藹梅？” …