在閉路電視上看他們談話，我漸漸領悟到隔壁潮濕的房間里，正在發生具有歷史意義的事情。西蒙斯已將他的畢生精力，用於深切關注另一個人的最最細微的情感。

1,000年來人們注重行為甚於想法，將智慧僅僅用於談論枯燥抽像的理念。

一個普通人每天遇到種種困惑，他的想法本該得到細致考察，如今他終於有了一個可以探討問題的論壇，在所有那些建得較好、卻並非為滿足我們的最基本需求，而設立的企業中，（諸如為園藝業、清洗業、會計工作和計算機行業提供便利的企業），終於出現了一家機構，它致力於解析人的心靈上重要卻又模糊不清、像無線電信號傳輸一般的變化。

西蒙斯的書桌上，擺著米開朗琪羅未完成的雕塑《奴隸“阿特拉斯”》的照片，來自佛羅倫薩的學院美術館。在這塊處於原料與藝術精品之間的石頭上，一具至今未能找到頭部的軀體，努力想掙脫這塊厚重的大理石，從中現身。在西蒙斯看來，這一未完成的作品是一個隱喻，預示著他對職業咨詢的功用的看法，用尼采的話說便是：幫助我們“成為你自己”。

與西蒙斯相處1個月以後，他問我是否願意跟他一道去英格蘭北部出差。我們的第一站是紐卡斯爾，他在那兒一所大學里的招聘會上預定了一個展位。2000名學生將在這個維多利亞時代的大廳里遊蕩，不少經濟領域內各行各業的雇主已來了。西蒙斯將在這里提供半小時的咨詢服務，學生們可以自己選擇是否以後再與他在電話上繼續討論。

倫敦駛出的火車上擠滿了人，我們站在走廊上，拎著裝有西蒙斯的展位組件的大箱子。列車員憐憫我們，讓我們進入頭等包廂。我們坐在裹著天鵝絨的扶手椅上享用有香腸和雞蛋的早餐。這始料未及的奢侈待遇不僅未使西蒙斯高興起來，反倒令他暴露出我以前不曾見過的憂郁的一面。工業化英格蘭留下的痕跡在窗外閃過，西蒙斯卻在沈思現代文化和禮儀之拙劣。隨後他換了一個話題，談到沒有多少人願意花錢得到他的服務，而且來找他的人大多只是聽他介紹一次情況，聽他講解以實驗為基礎的咨詢方法。他們只花很少的錢，以後很快便走人。西蒙斯總結道，大多數英國人隨波逐流，將成人後的畢生精力用來做16歲時未經過仔細斟酌便選定的工作。就在此刻，顯然是要證實他的分析很有道理，走道另一側的一個十幾歲的女孩在懶洋洋地翻閱Bella雜志上的“名人花絮”欄目。

來到招聘會場時門剛剛打開，於是我們匆匆組裝好展位。學生們擁進來，情緒高漲，三五成群，時常爆發出一陣令人不快的大笑。看得出來，他們很健康，有幾個還很漂亮，這似乎是在暗示知識和經驗，最終並不能成為可借助的、非常有價值的商品。

有幾個人經過我們的展位時取走了宣傳頁，但是多數人匆匆走過，直奔對面一家國防工程承包商和一家連鎖超市的展位。看來這註定將是一無所獲、使人疲憊的一天。不料，到下午晚些時候，西蒙斯翻檢一疊他發出的問卷調查，發現有一份署名為索倫·克爾凱郭爾。在“欲在職業生涯中取得何種成就”那一欄里，這位剛剛誕生的幽默大師寫道：“推翻虛偽的基督教倫理霸權以及偽善的丹麥國教會。” 

我們找到一家毫無生氣的“宜必思”酒店。由於管道漏水，那里的餐廳已關門，因此我們在一家加油站里買來奶酪三明治，吃過便早早去睡覺。

第二天事情出現轉機。我們去米德爾斯布勒訪問一家擋風玻璃公司的維修部，他們正準備裁減25位中層經理。老板要求西蒙斯舉辦一次題為“自信”的研討活動。西蒙斯將對那些冗員進行一些培訓，這些培訓項目旨在幫助他們憧憬自己充實的未來。在早晨的會上，他在屏幕上打出幻燈片，內容是“只要想做，我能做成任何一件事情；我可以變得很強大，能移動大山；我可以制定自己的目標並且取得成功；迄今為止，我做過的所有事情均沒有展示出自己的潛力”。