（上續）「地方」無論是作為一個概念，還是一種研究視角，於人文地理學的重要性已毋庸置疑。然而，對於初涉此領域的學人來說，很難找到一本系統介紹此概念的書籍，若想對相關理論進行學習，只能從眾多論著中零星尋找，很難獲得系統性和連貫性，筆者便曾遭遇此困境。



這種情況與「地方」在人文地理學中的重要地位是極不相稱的。因此當蒂姆•克雷斯韋爾(Tim Cresswell)的著作「Place: a short introduction」(《地方：記憶、想像與認同》)走入筆者視野時，猶如暗夜裏的一束光，照亮了學習的方向。鑒於此，以下將對《地方：記憶、想像與認同》一書做簡要的評述，以示分享與推薦之意。…

噴了一夏天的波爾多液，我的所有的襯衫都變成淺藍色的了。

硫酸銅、石灰，加一定比例的水，這就是波爾多液。波爾多液是很好看的，呈天藍色。過去有一種淺藍的陰丹士林布，就是那種顏色。這是一個果園的看家的農藥，一年不知道要噴多少次。不噴波爾多液，就不成其為果園。波爾多液防病，能保證水果的豐收。果農都知道，噴波爾多液雖然費錢，卻是劃得來的。

這是個細致的活。把噴頭綁在竹竿上，把藥水壓上去，噴在梨樹葉子上、蘋果樹葉子上、葡萄葉子上。要噴得很均勻，不多，也不少。噴多了，藥水的水珠糊成一片，掛不住，流了；噴少了，不管用。樹葉的正面、反面都要噴到。這活不重，但是幹完了，眼睛、脖頸，都是酸的。…

領頭的一個人大聲叫到：“有種的就滾下來，我們來替朋友報仇來了，別人怕新選組，大阪三鄉的相撲手可不怕你們！”

近藤噌地一下跳起來

“土方君，你來安排一下。”

“要幹嘛？”

“到了這個份，不幹也不行了！”

近藤甩掉外衣，往自己的三尺二寸五分的傳虎撤的目釘上噴了一口酒。…

質言之，在民族誌視域下，通過對少數民族詩人的民族身份、民族經歷、文化結構等先天條件與民族誌田野調查理想的工作條件、狀態及「文化書寫」的對比分析可知，少數民族詩人對本土、本民族、本文化的把握和認知，在很大程度上與民族誌關於遠方異地某個民族和地方的文化描述及解釋重疊。



在「民族誌……即文化書寫」這一層面上，由於少數民族詩歌與民族誌田野調查在審美對象、處理材料、意義構造等方面具有諸多的共性，我們可以說，少數民族詩歌創作和文本表現的「本土」「本民族」不僅對應民族誌田野調查和文本記錄的「遠方異地」，民族誌關於民族和地方的「文化書寫」更是少數民族詩歌作為一種民族書寫的本質追求。將少數民族詩歌創作和文本與民族誌書寫並置討論，不僅可以顯示二者的共通性，也在很大程度上指明了少數民族詩歌和民族誌在「文化書寫」層面的本質性聯系，並相應地呈現了少數民族詩歌在當代詩歌史當中的本體性話語特征和詩體價值。…

許多故事與敘事的文獻都指出，故事（敘事）是從古至今人類社會中普遍存在的文化要素，因為故事幫助人們瞭悟生活經驗，人們依賴故事去掌握周遭事物與人生各種境遇的意義。Polkinghorne（1988）曾指出，敘事是使我們的經驗變得富有意義的重要工具。



Chatman（1980）與 Stern（1998a）都認為敘事是組織資訊的基模（an organizational schema），其可落實於文字、圖像、舞蹈、音樂等種種表述形式；敘事是一種獨立於表述媒介之外的深層結構。…

我就要結束了；可是我要說，女子的脾氣都不全是一樣的；對於這些不同的性格，你要用千種的方法去引誘。

同一塊土地不能生出一切的產品：有的宜於葡萄，有的宜於橄欖，有的是種起麥來才有好收成。人心不同，各如其面。

伶俐的男子能屈就那各種不同的，像有時變作輕波，有時變作獅子，有時變作堅毛的野獵的普洛透斯一樣的脾氣。有的魚是用魚叉叉的，有的魚是用鉤子鉤的，有的魚是用網網的。

老是一個方法是不會成功的，應當依照你的情人的年齡而變通。…

只有星期天我們不幹活：

騾子們在草地四周放屁，

墨菲釣魚，

帳篷在溫暖的晨光中

拍動：我已吃過早飯，馬上要到

本松湖

去散步。午餐裝進飯盒，

再會。在河床中一塊塊圓石上跳…

聽完這奇妙的推斷後，信長下令付給果心居士百兩黃金，並近臨觀看結果。畫軸又一次在信長面前展開了。在眾人驚訝的目光中，畫作果然完全顯現，一筆不差。只是顏色稍微褪了一點，畫中鬼魂與惡魔的形貌，看起來也不像之前那麼生動了。察覺到這微妙的不同後，信長叫果心居士解釋原因。果心居士答道：

「您最初見到此畫時，它是無價的；而現在所見的畫作，就值您所付的百金之價……除此之外，還有什麼別的解釋嗎？」

聽到這個回答，所有在場的人都覺得繼續跟這位老人作對，只會帶來更糟糕的結果。於是，果心居士被即刻釋放。荒川也被釋放了，因為他所受的懲罰，已遠超出其罪行所該受的。…

149

“他們沒有再多談論這件事情，農夫仍舊慷慨好言地招待了他們。第二天一清早，那四個漢子就進山去了，在稍遠的地方找到了銅礦礦苗，就著手開采起來。他們幹了幾天之後，那個農夫來到了他們那里。

“‘這座山里礦藏有的是呵！’

“‘是呀，要把這個寶藏挖出來，真不是這幾個人能幹得了的，要許許多多人工勞力才行。’

“‘這我很清楚，’農夫說道，‘不過我還是覺得，你們在這里開采礦石還是應該朝我納稅才行，因為人們能夠在這里開礦全靠了我的功勞。’

“‘你的這番話就叫我們摸不著頭腦了，’那些漢子氣鼓鼓地說道。…

〔益，為增加、好處。〕十三彼此看清楚了，男女之間的那種特殊的神秘感或“光環”也就消失了。時間一長，彼此都產生了失望感、厭倦感，再一鬧矛盾，兩人之間的關係便徹底完結了。

一切都不可挽回了，男人再次出走。

〔十四男人出走以後，在一個偶然的機會中，又與另外的一個女人不期而遇。在這女人的“家”中，男人受到了款待。

〔遭遇、對待、款待、機會〕十五男有心，女有意。於是，男人便在這一女人的“家”中留下來，和“第二個女人”開始了同居生活。

〔萃，為聚集。〕十六男歡女愛，兩情相洽，男、女之間的關係一天比一天密切。…

秋天的早晨，小雨，郊區長途公共汽車站，乘客不多。

我上車，選個靠窗的座位——窗下不遠處，一對男女撐著傘話別。

女：“上去吧，也談不完的。”

男：“我妹妹總不見得十惡不赦，有時她倒是出於好心。”

女；“好心，她有好心？”用手掌在自己脖子上作刀鋸狀；“殺了我的頭我也不相信。”

男：“肝火旺，螞的病是難好了的，就讓讓她吧。”…

商业地产ESG火爆，这些企业为啥频频被点赞？

威廉姨父（說德語，帶字幕）：怎麽了？

阿格娜姨媽（說德語，帶字幕）：書……故事……

威廉姨父對此不以為然。

威廉姨父（說德語，帶字幕）：我們沒時間講故事。

吉德站起來。待在這里是一種折磨。他看向背對他們的喬翰娜。

吉德：我該走了。

阿格娜姨媽：你需要食物嗎？或者路上吃？…

（2）主要解決的問題：促進雙向融合，理論實踐並重

在高校的人才培養過程中，往往過於重視教材的核心作用、過分依靠在課堂上進行理論講授，學生缺乏接觸實踐探索的機會，無法了解現實發展的前沿動態，由此帶來知識視野局限、理論與實踐脫節以及重城市輕鄉村等種種弊端。…

這樣，我們就參考雅各布森的六要素，按照一一對應的原則，得到了文學的六要素和文學的六功能。如圖所示。

In this way, we have obtained the six elements of literature and the six functions of literature by referring to Jakobson's six elements, following the principle of one-to-one correspondence. This is shown in the diagram.…

我很想對你說：再好好想想，假如真的我不能吸引你，讓你生活中要捨棄很多愛好，那你就離開我。可是我也想過到那時會怎麽樣呢？我會再一次努力，追隨著你，想辦法得回你的愛，和別的求愛的人擠在一起，被熱情和可怕的頑固燃燒著，那也許是一次結果為灰燼的燃燒，結果可能並不是年輕時青春所留下、所產生、所永在的那種銀色花箔和泉水的飛升噴射，抖閃和飄揚，但我也要盲目地燃燒下去。所以再那麽說就是故意製造事端了。而一切都會被很好處理的。

你別感到我是在貶低你，是不放心你。甚至在以前，我說你會有一個加強班的求愛者時，也不是在嫉妒，而是有鬥嘴的意思，可是有時候我也弄假成真，自己也逗出真格的來了。你是和諧的，也許你並不是最美的，也不能說你比誰都漂亮，但是我覺得你的每個線條，每卷硬硬的頭髮，額頭，挺洋氣的嘴唇，讓人想看的下巴，都帶著我愛的表情，活的。…

“你見了自會認得的。”他接著又說。“這是一隻羽毛柔軟潔白、兩腿細長、個頭挺高的奇鳥。它很可能把巢築在大樹頂上。”希爾薇的心呼呼狂跳起來。她認識那隻奇怪的白鳥！她在森林的那一邊看到過。那年輕人兩眼緊盯著希爾薇。



“誰告訴我白鷺藏身的地方，我就給誰10美元。”那天夜里，希爾薇盡夢見她和祖母拿著那10美元所能買到的好多好多奇妙的東西……第二天，希爾薇和那年輕人在森林里呆了一天，看到好多種鳥兒。年輕人向希爾薇講了這些鳥兒的好多事情。如果那年輕人把槍留在家里的話，希爾薇會玩得更加開心的。她不明白，既然他那樣喜歡鳥兒，為什麽還要開槍打死它們。每次看到一隻正在樹上嗚唱的毫無戒心的鳥兒被他打死，她就感到心在顫抖。…

父親生平有兩位最知己的好友，一位楊雨農伯伯，一位劉景晨伯伯。他們都住在縣城裡，離我們鄉下有三十里水路。那時交通不便，又無電話可通，好友想見面並不太容易。每回只要聽到父親用極感人的音調，朗朗地吟起詩來，就知道他又在想念兩位好友了。兩位伯伯也心有靈犀，盡可能聯袂下鄉來和父親歡聚。楊伯伯談興高，劉伯伯酒量宏，父親雖不善飲，也為好友小酌半杯助興，大家都笑逐顏開起來。…