日本國民的注重清潔，也是值得我們欽佩的一件美德。無論上下中等的男女老幼，大抵總要每天洗一次澡；住在溫泉區域以內的人，浴水火熱，自地底湧出，不必燒煮，洗澡自然更覺簡便；就是沒有溫泉水脈的通都大邑的居民，因為設備簡潔，浴價便宜之故，大家都以洗澡為一天工作完了後的樂事。國民一般輕而易舉的享受，第一要算這種價廉物美的公共浴場了，這些地方，中國人真要學學他們才行。

凡上面所說的各點，都是日本固有的文化生活的一小部分。自從歐洲文化輸入以後，各都會都摩登化了，跳舞場，酒吧間，西樂會，電影院等等文化設備，幾乎歐化到了不能再歐，現在連男女的服裝，舊劇的佈景說白，都帶上了牛酪奶油的氣味；銀座大街的商店，門面改換了洋樓，名稱也喚作了歐語，譬如水果飲食店的叫作Fruits Parlour，旗亭的叫作Cafe…

巴黎最為人熟悉的豪華酒店，自然是RITZ了，這間酒店，很多名人長住過，例如英國的威爾斯王子，美國文豪海明威和法國著名的女時裝設計師仙奴等。酒店雖然舊了，但仍然有那種優雅生活的味道。不過，如果你想出入碰見些明星名人，或者想被人看見，你便應該住PLAZA-ATHENEE了，那兒一切富貴都是顯眼的，據說伊利莎伯泰萊每次入住，他們都為她的套房鋪過新地毯。溫莎公爵夫人喜歡那兒，因為她的小狗喜歡那兒的食物。美國商人最喜歡住的是GEORGEV，美國明星也不少，如果你是太出名又怕人騷擾的話，他們可以給你一部私家電梯上落。…

一個旅行者在澤德的大路上，遇到一個住在附近村子里的人，旅行者用手指點著一大片田野，問那人道："這可是國王阿赫蘭姆打敗敵人的古戰場？"那人答道："這兒從來沒有做過戰場。這片田野里一度聳立著偉大的扎德城，這座城市已燒成灰燼了。不過，它現在是一片沃野，可不是嗎？"旅行者和那人便分別了。 

旅行者走了不到半英里，又遇到一個人，旅行者又指點著田野問道："這就是偉大的澤德城一度聳立的地方？"那人答道："這個地方從來不曾有過城市。不過這兒倒有過一個修道院，南國的老百姓把它毀了。"

 …

就這樣，你決定買下來。而光是這一步——就是出錢買下的前戲——在業餘玩家便是一大樂事。這時，他暫時卸下鑒賞所有又老又美的東西這種角色，搖身一變，成了精明厲害的價格殺手、談判大王、搶便宜聖手——或者該說是有可能吧，因為這要看他看不看得懂價格標簽上寫的是啥勞什子。 

許多古董商有個很討厭的習慣，老愛用密碼來標價。有人是直接以字母代替數目字，就如A代表1，D代表4，依此類推。但是更常見的是每個字母代表的意思拐來拐去，除了古董商本人沒有人看得懂。因此，我們才會看見我們中意的五斗櫃，清清楚楚標了個“XPT”。

 …

大路彎頭，退卻的大廈退去已愈加迅疾

聽到滴答的時鐘從那裏發出不斷的警報。

天空有崩卷的彈簧。很好，時間在暴動。

我們早想著逃離了。但我們不會衰老得更快。

我們橫越馬路時颳起秋風。

感覺女伴被自己的視覺蟄痛了。

她突然變色，側轉身跳開去，猛跑幾步，…

雨景

我心愛的雨景也多著呀：

春夜夢回時窗前的淅瀝；

急雨點打上蕉葉的聲音；

霧一般拂著人臉的雨絲；

從電光中潑下來的雷雨——

但將雨時的天我最愛了。…

一年無休, 攢了四周假期, 年底在家趕這篇小說。空調開足, 屋子里挺暖和, 買了一個奇貴的“大彬”款的紫砂壺, 骨相合度, 膩不留手, 泡老朋友新送的鐵觀音。隨便找幾本書放在旁邊, 起興, 就像行房前放半部毛片。有商務印書館的《新華字典》, 納博科夫的《洛麗塔》, 塞林格的《九故事》, 亨利·米勒的《南回歸線》, 劉義慶的《世說新語》, 余華的《在細雨中呼喊》。心想, 寫不過《新華字典》, 總寫得過《在細雨中呼喊》吧。

這篇長篇有個叫《朱裳》的中篇雛形, 寫得很早, 兩三萬字, 過了十年重看, 文藝腔很重, 幼嫩可笑, 但是反映當時心境, 是好的原材料。那個中篇參加過第一屆亦凡網征文大賽, 當時互聯網泡沫還沒破, 得了第四名三等獎和三十塊美金的支票。當時我在亞特蘭大, 三十塊美金買了十斤青殼蟹和好些美國人不吃的豬腎, 吃了好久。…

一連三晚都做夢。

大前晚夢見已逝的外婆，她穿著粉紅色的衣裳，正在細心檢視個粉紅色的棺槨，我還扶著她爬出爬入試試棺槨是否合意哩。

「婆婆，棺槨造得很漂亮呀，看，旁邊還有個粉紅色的平台，可以放很多東西。」我說。

外婆顯然覺得很滿意。

其實，外婆去世時我並不在她身邊，只記得外婆說過不要穿老太婆穿的壽服，她喜歡顏色嬌艷柔美的。

前晚，夢見到朋友家，好特別的一幢房子，屋頂有個像「利舞台」似的精工雕花圓拱，我還說：…

這已經蔚為一種小型的運動了。從紐約蘇荷區、格林威治村裝點別致的精品店，到倫敦、巴黎的跳蚤市場，從紐約州北部到洛杉礬道通起伏的柏油路，有成千上萬的人，滿懷熱望還有窮追不捨的精神，把周末下午都花在別人家的破爛里挑挑撿撿的。的確，這運動風靡的程度，都已經因此而產生了一個笨拙的專屬說法呢——我們“尋古”去吧。…

回到經典本身，要求我們不再糾纏於理論思辨的概念分析，而是更加關切經典本身的形成中的諸多文化社會學問題。經典的形成是一個包含了極多複雜因素的過程，有些因素卻被我們忽略了。 

實際上，在經典的論爭中已經提出了不少值得關注的研究方案。弗勒確信經典形成過程中，文類或文體因素佔據了非常重要的地位。他特別指出，在經典的形成過程中有兩個方面非常重要。其一是在經典建構中，一些翻譯和早期本土文學在經典演變中扮演了極其重要的角色。 …

經典在教育系統中的工具性，就是它作為再生產過程的對象化功能，由此構成了布爾迪厄所說的文化資本。經典問題的實質在於它必須作為教育體制的文化資本而呈現出來。吉洛利認為，教育體制會以經典形式來限制作品的特殊性，其結果必然是刻板內容和普遍真理的霸權的形成。

所以，修正和重構經典也就具有重要意義。比如，女性主義對經典的成功的修改，不只是對立文化的勝利，而且是勞動的性別分工再生產的系統特征的體現，它呈現為中產階級女性進入了不斷擴大的職業和管理領域。

 …

今天，奧斯卡可以簡單明了地講，飛蛾在擊鼓。我聽到過兔子、狐貍和睡鼠擊鼓。青蛙們能擊鼓召來一場暴風驟雨。人家說啄木鳥擊鼓把蟲子從洞里敲出來。人則敲盤子、鐵鍋、定音鼓和小鼓。我們說，鼓形彈倉左輪手槍像擂鼓似的連續轟擊，人們擂鼓起床，擂鼓集合，擂鼓進入墳墓。這是鼓手和鼓手長的行當。還有為弦樂隊和打擊樂器譜寫協奏曲的作曲家。我甚至聯想起長和短的歸營號，還要提一提奧斯卡本人迄今為止在擊鼓上花的工夫；這一切同飛蛾在我誕生之際舉行的敲擊儀式並非不相干，它敲擊的不是什麼樂器，而是两隻普通的六十瓦燈泡。也許在最黑暗的非洲的黑人中間，在美洲的尚未忘卻非洲的黑人中間，會有這樣一些人，能夠以他們天賦的節奏感，相同地或類似地模仿我的飛蛾或者非洲的飛蛾——眾所周知，它們比東歐的飛蛾更大，也更花哨，既一本正經又放蕩不羈地擂鼓；但我要遵循我的東歐的標準，因此我也要向我出世時飛來的那只中等大小的棕色粉蛾討教，並稱它為奧斯卡的師傅。…

家鄉



這回我又到了家鄉，

前面就是我的家鄉；

遠遠的凝著青翠一團；

眼前亂晃著幾根旗桿。



轉個灣小車推到溪旁，

嘶的一聲奔上了橋梁；

面前迎出些熟的笑容，…

在劉新看來，民族誌書寫的日常生活故事和普羅普分析的俄國神奇故事具有相似性：“在具體情境下它千奇百怪，同時它又千篇一律，多有重復，將經驗組合為文化形式的過程如出一轍”（Liu，2002：82）。他筆下的官員、小姐和商人並不特指三個社會群體，而是相當於普羅普所說的典型角色。在當下中國的轉型時期，官員、小姐和商人構成了B市商業故事中較為穩定的要素結構。這種對故事要素的刻畫建立在對大量故事的理解上，超出了任何一個個人故事的邊界，也超出了任何一個講述者所提供的信息；對要素之間關係的把握更帶入有關轉型時期政商關係與中國近代化歷程的知識，超越了講述者個人的當下經驗，融入了制度層面與歷史層面的思考。…

（二）氣的進攻性

既然抗爭政治中的氣具有地方性，那麽，這種氣與日常生活中的氣到底有什麽樣的差別呢？“路見不平，拔刀相助”這條著名的諺語告訴了我們第一個變化：氣從一種防禦性策略變成一種進攻性策略。…

男孩子腳不停步地往前走去。有一個商人甚至跨過櫃臺追了出來，把一些銀絲嵌織的綢緞和色彩斑斕的絲織壁毯鋪開在他的面前。男孩子樂不可支，不禁對他咯咯地笑了起來。唉，賣貨的商人呵，像他這樣一個身上莫名分文的窮光蛋，怎麽買得起這樣貴重的東西呢？他停住腳步，攤開空空的雙手，要讓大家都知道他身上一無所有，不要再來糾纏他了。

可是那個商人卻豎起了一根手指頭，連連朝他點頭，而且還把那一大堆貴重物品統統推到他的跟前。

“難道他的意思是，他所有這些東西要賣一個金幣？”男孩子捉摸起來。

 …