劉皓明《荷爾德林後期詩歌》，平裝三卷。第一卷“文本”，是荷爾德林晚期的重要詩歌與劉君的漢譯。後兩卷“評註”，乃前者的詳釋，內容除異文校勘，詞語訓詁外，又從文學、哲學、神學等角度，提挈綱領，疏浚脈絡。原其體例，似仿佛仇兆鰲《杜詩詳註》而豐富又過之。

　　我於德國文學無所知，對《後期詩歌》涉及的廣博的西方傳統，亦僅知皮毛。但書的譯者或作者，與我相知約三十年，他譯述的苦心，自忖還了解。又這書撰寫以來，逢有進展，作者都寄我先讀。遇有不解，亦幸蒙作者垂示大意。故譯文、評註的高下，或不能置一辭，對書的“作意”，似當有讀者所未知者。這些事情，或又可比照今沸反盈天的“中華民族崛起”的宏願。故不避“後臺裏喝彩”之譏，肆筆一談。…

　　～～在美國邁阿密書展的演講

　　這次我懷著極端失落的心情，來到邁阿密，來到我們這個演講大廳。原來早就聽說，每年一度的邁阿密書展，是美國出版行業中最大的、數一數二的圖書聖誕節，原以為作家們的到來，會如奧巴馬的到來一樣，因為人山人海而讓警察手忙腳亂。可結果，每個作家的到來，都如中國農民日出而作、日落而息一樣，平靜、日常，風不驚、浪不動。

　　邁阿密優美純凈的大海，沒有因為世界各地作家的到來再多優美一點點，也沒有因為大家的到來，而渾濁一點點。大家的到來，和沒有到來一樣。…

～～在羅馬第三國際大學的演講

很高興今天到意大利的羅馬第三國際大學來，因為我們中國人幾乎人人都會說一句至理名言，那就是“條條大道通羅馬”——由此可見，羅馬的名聞遐邇，世人之向往。由此可想，羅馬大學的中心地位--當然包括我們“三大”的中心地位。我將把到第三國際大學作為我到羅馬的見證和榮譽，永遠鐫刻在我的心裏。

就今天演講的內容，我分三個部分來和大家聊談交流。

我選擇一種現實…

        2004年，筆者參加了韓國成均館大學的科研項目“當代中國思想史”的研究，這個項目由該著名大學的東洋哲學科承辦，資助方是韓國教育部。課題的目錄基本上是韓方提出的，從我們的角度來看非常有趣。一直致力於中國思想研究、並在德國留學十年之久的樸商煥教授設定了四個主題，由中韓雙方各選定一位學者撰寫並在書中並置起來，這四個主題分別是――“文革大革命”，“實踐標準及白貓黑貓論”，“南巡講話”和“三個代表思想”。[1]

　　這種“以點帶面”的選擇，也大致呈現出了當自中國思想嬗變的基本脈絡。在與這些韓國的多所大學教授的交往當中，讓我深感國內外對“文革”研究的態度的差異，而今這種對“文革”的研究已經出現了兩種“基本範式”，亦需要加以解析。…

～～在韓國外國語大學的演講

今天演講的題目原定為“中國現實與我的寫作之路”，可“中國現實”是個特別大的話題，我想誰都沒有能力來公正、全面地說清這一點。所以，我想把這個題目縮小一下，叫“‘烏托邦’籠罩下的個人寫作”。

談到“烏托邦”，我想有兩層意義，一是我個人寫作的烏托邦，二是中國歷史與現實的烏托邦。…

你是不寫詩的，不關心

我如何押韻和斷句

連詩也不讀

非常瘦

淨重

是骨骼

毛重是戲

有兩種東西在我身上

詭密的蛀蝕…

事實上，在你歡樂的海洋中，此岸與彼岸是一個，並且在你身上是同樣的。當我稱這個（此岸）為我自己的時候另一個(彼岸)就處於被分離的狀態，並且在我內心中失掉了完整的觀念。

我的心不停地呼喚著另一個，所有我的「這個」和那另一個都期待在愛中完全融合。

這個我的「我」為了家庭日夜操勞，他認為那是自己的家。

只要不能將我此岸的家稱為你的，你的苦難就將沒有盡頭，還要…

我和丈人程天青我說：“爹，我想找你說個事。”他說：“坐吧，吃飯沒？”我說：“不坐。想說一點事兒。”他說：“你坐吧。啥事兒？”我說：“要點東西，你先前答應過給我的。”他說：“啥？”我說：“村幹部。”他說：“村幹部啥？”我說：“我和桂枝訂婚時你就說送我到部隊當幾年兵，退伍回來讓我當程崗鎮的村幹部。”

他怔怔驚驚地望著我。…

Lavy的阿嬤到學校給Lavy送飯盒午餐時，是李滋育陪他去的，每天中午都是。

前一回丘點人不舒服，來保健室接他回家，替他背書包的也是丘點的阿嬤。

這一次，連假在東區遇到王達儒的一家人，李滋育發現王達儒也有阿嬤。

咦，都沒阿公哩，但他們都有阿嬤。

李滋育沒有阿公，也沒有阿嬤。

「阿——嬤」李滋育念著。

祖母就祖母嘛，喊阿嬤，還分內嬤、外嬤，Lavy的阿嬤就是外嬤，還會說英文，她常和Lavy說英文，離去時也必說：Love you…

輕蔑

輕蔑是忍耐的對立面。中國人有忍耐的德行，卻無輕蔑的誌氣。中國不缺乏對

善良的認同，卻罕有對醜惡的輕蔑，所以在中國，醜惡一直駕臨在善良之上。

老舍在《四世同堂》中反思了“中國式的好人”的問題。北平這座古城，由於

萬個胡同、四合院組成，胡同、四合院裏有無數個像祁家這樣的家庭。他們艱難地

活著，忍氣吞聲、不得罪人、整天陪著笑臉；他們隨波逐流，八面玲瓏，明明知道

什麽是卑下的、可恥的，卻不敢去指認。他們活下來了，但他們也死去了；活下來…

今年是新文化運動100周年，中國知識分子在這百年的政治風雲變幻中扮演了什麽樣的角色？他們的命運如何？

鳳凰大學問、中國政法大學公共決策中心和東方出版社聯合舉辦薊門書院活動，隆重邀請了雷頤、楊奎松、金雁和展江教授同聚一堂，由知識分子談社會轉變，從社會轉變看知識分子的命運。鳳凰大學問獨家整理發布活動內容，與廣大網友分享。

以下是楊奎松老師的演講內容：…

《受戒》之後是陜西賈平凹由《商州初錄》開始的“商州系列”散文。平凹出身陜南鄉村，東西寫出來卻沒有農民氣，可見出身並不會帶來什麼，另外的例子是莫言。

平凹的作品一直到《太白》、《浮躁》，都是世俗小說。《太白》裏拾回了世俗稱為野狐禪的東西，《浮躁》是世俗開始有了自為空間之後的生動，不知平凹為什麼倒惘然了。…

前言

　　武王伐紂，建立周朝，以封建方式制定了一種合乎當時農業擴張的統治形態，又以宗法制度使封建統治更加穩固。800年的統治中，影響之深遠，常使歷史學家難於區分，究竟某些特色是周朝的還是中國人的性格？

　　說來也難於相信，從個人說辯的能力和長久的功效兩方面講，孟子在傳統政④治上的地位要超過孔子，雖說他受業於孔子孫子的門人，因之被中國的皇帝和文人尊為“亞聖”，亦即第二個聖人。威利（ArthurWaley）在他的傑作《中國古代的三種思想》中即以孟子代表儒家，和道家與法家對立。

　　孟子的生卒日期不詳，我們只知道他活躍於公元前300年左右。《孟子》一書，是亞聖言行的紀錄，其中最後一章，縷敘周朝立國後700年的事跡。他出生於山東之鄒，在西安之東約700英裏。…

描繪個人物品的靜物畫——關於海德格爾和凡·高的劄記

為了闡明藝術是真理的一種敞開，馬丁·海德格爾在他的論文《藝術作品的本源》中解釋了凡·高的一幅畫 [1]。

在區分存在的三種模式（即實用器具、自然物和藝術作品）時，他談到了此畫。首先他想“不借助任何哲學理論地”來描述“……某種耳熟能詳的器具——一雙農鞋”；然後“為了便於在視覺上體現出來”，他選擇了“凡·高的一幅名畫，而畫家曾經數次描繪…

    　——讀遇羅錦《給外星人的66封信》感慨點滴

       遇羅克兄妹已經淡出人們的視野。是麽？是。

       前段時間一位著名記者在一所大學講課，他問大學生們：劉賓雁是誰，大家知道麽？



　　聽他講課的大學生們有些沈默。太多的人不知道。



　　之後這位記者極為感慨地寫了一篇文章，談到了劉賓雁已經淡出人們的視野這個問題。他覺得這是一個民族的悲哀。是麽？是。…

本誌具體地主張，從來未曾完全發表。社員各人持論，也往往不能盡同。讀者諸君或不免懷疑，社會上頗因此發生誤會。現當第七卷開始，敢將全體社員的共同意見，明白宣布。就是後來加入的社員，也共同擔負此次宣言的責任。但“讀者言論”一欄，乃為容納社外異議而設，不在此例。

我們相信世界上的軍國主義和金力主義，已經造了無窮罪惡，現在是應該拋棄了。…

1程崗鎮的氣息…

燦爛

（一）

我曾經與花平分秋色

一燦一爛

一直硬挺進冬天

彎弓射走燕子

轉身又射去風聲

我遇到了燦爛、姹紫和嫣紅

我在她們身上左右開弓 看見她們的呻吟如雪

我又遇見了冷和冰…

一、緣起時間與過程

1979年,不到20歲的夏宇寫出《連連看》,用選擇題式的8個詞組,引逗讀者參與文本遊戲,應該說是《連連看》發出臺灣後現代詩第一顆信號彈。在大陸,筆者把韓東1983年寫就的《你見過大海》視為同類項。表面上看,該詩形式並不古怪,骨子裏卻不動聲色運用"就是這樣"、"人人都這樣"、"頂多是這樣",拆解了"大海"--這個隱含著中國文化中心的原型意象。同一時期的《大雁塔》,通過登高遠眺來"消失"人的主體性,也有異曲同工之效。應該說,這兩首詩埋下了大陸後現代詩導火線。

極具超前意識的夏宇於1984年結集《備忘錄》及《腹語術》(1988年),"隨興式"語法教須眉們目瞪口呆。1985年羅青自《草根》詩社發難,出版《錄影詩學》(1988年),標誌性作品為《天凈沙》、《與妻訣別書》,形式上做了醒目突破。緊接著林耀德拿出…