非常感謝評委們將本屆茅盾文學獎授予我們幾個人。本來，還應該有許多朋友當之無愧地集成受這一榮譽。獲獎並不意味著作品的完全成功。對於作家來說，他們的勞動成果不僅要接受當代眼光的評估，還要經受歷史眼光的審視。…

鄉下的房子只有前面一排木板窗。暖和的晴天，木板窗扇扇開直，光線和空氣都有了。

碰著大風大雨，或者北風虎虎地叫的冬天，木板窗只好關起來，屋子裏就黑的地洞裏似的。

於是鄉下人在屋面開一個小方洞，裝一塊玻璃，叫做天窗。

夏天陣雨來了時，孩子們頂喜歡在雨裏跑跳，仰著臉看閃電，然而大人們偏就不許，“到屋裏來呀！"孩子們跟著木板窗的關閉也就被關在地洞似的屋裏了；這時候，小小的天窗是唯一的慰藉。…

“述往事，思來者”。每個歷史的經歷者都有責任為後人存史。然而，每一個存史者或史學者在記錄、敘述或者研究歷史事件產生、發展變化的過程中，都不可能處於歷史之外，以一個絕對客觀的態度進行記錄和敘述，而是以不同的存史角度或方式，如文體、表達形式、研究空間等，自覺不自覺地在敘述中打上時代或敘述者本人的烙印。因此，能否以及如何提供一個真實的歷史樣本，一直是存史者和研究者面對與思考的問題。

回憶錄作為一種存史文體，最適宜保存歷史發生過程中的情態，它是歷史現場目擊證人的證詞。

回憶錄：當代人負有存史責任

中共中央黨校黨史部·王海光…

其實，父母培養孩子的過程，也是一個自我認識和自我成長的過程。當父母給孩子付出愛的時候，愛不僅能讓孩子的心靈獲得成長，父母自己的心靈也能獲得成長。真正愛孩子的父母，會為了孩子的成長而改變自己，他們會放棄自己錯誤的觀念，改正自己的缺點，在這個過程中，不僅孩子會受益，父母同樣會受益。但是，逃避罪惡感的父母卻不是這樣，他們為了逃避良心的譴責，不承認自己有錯，認為一切錯都在別人身上，如果不是學校和社會出了錯，那麼，錯就在孩子自身。生活在這樣的家庭中，孩子備受壓抑，其人性無法獲得正常的發展，其心靈常常被扭曲，極容易患上抑郁癥。比利的案例就是如此。

在心理醫生訓練課程的第一年，我負責醫院的住院部。一天晚上，15歲的比利掛了急診，在診斷患了憂郁癥後，他便住進了醫院。開始治療之前，我讀了比利的病歷：…

在今天，如果飛機上少了空中小姐的噓寒問暖，那飛行一定是不完整的。當商業客運還處於萌芽時期，飛機上是沒有空中小姐的，直到81年前，世界上才有了第一位女空乘員…… 

丘奇突發奇想

　　

美國丘奇1904年9月22日出生於依阿華州奎斯柯市的一個農場。一戰期間，還是個孩子的她就在家附近的小飛機場觀看軍人們學習開飛機。丘奇沒有想過要成為一名空中小姐。她原本想成為飛行員自己開飛機。這位年輕姑娘甚至曾經在舊金山上過飛行課，希望航空公司開始接受女飛行員的時候，自己也能夠成為其中的一員。…

“我聽說您快要結婚啦！”在別墅舞會上有個熟人問彼得·彼得羅維奇·米爾金，“什麼時候舉行少年告別晚會①呢？”

--------

①俄俗，新郎在結婚前夕邀夥伴舉行娛樂晚會。新娘則舉行少女告別晚會。

“您怎麼知道我快要結婚了？”米爾金一聽就火了，“這是哪個混蛋告訴您的？”…

他可憐他們，他本人值得可憐。

因為這是任何語言所不能表現的。

甚至他的句法，晦澀 一如指責所說的

字句經如此連結，它們具有三重意義，

但卻無所包含。涼鞋裏的那些腳趾，

在雅特美斯手下如此脆弱的一個女孩的胸脯，

一個海軍男人臉上的油脂、汗珠，

叁與宇宙，各別存在。…

午夜時分，萬籟俱靜，房間裏無聲無息。林芷繾綣在被子裏已經迷迷糊糊。她始終覺得冬天是從她的腳趾開始的，骨感的腳踝越發凸凹起來，涼意和空曠感便從她光裸的腳底向上攀爬蔓延。

“鈴，鈴鈴……”林芷微微打了一個激靈。

和前夫離婚後，她添置的第一件東西就是這臺進口的高檔電話機，她再也受不了原來那電話忽然而起的鈴聲大作。現在，她把鈴聲調到最輕柔悅耳的一檔，那聲音如同一只蛐蛐在鳴叫。

她從被子裏伸出一只手臂，拿起話筒，“餵”了一聲。

話筒裏沒有回應。

林芷清醒過來。…

談到創新，許多人都倒吸一口氣：“什麽是……創新？”那表情，很像1990年代中，大家聽見資訊工藝那樣。



有些危機神經特別發達之輩，劈頭就是：“創新，或死亡。”為了加強口氣，還補上一句英語，innovation, or die。神氣得像足1990年代中，那些名片上首開風氣，印上電子郵箱以及商號網址的人士。



過了十多年，大家還是好好的，不僅都有電郵和網頁，還有了自己的部落格。連日理萬機的政治人物，都在玩面子書，你鏈接我我鏈接你，捆綁成一團團，眼球離不開I Phone。



有些事物明明是好的，讓人嚷嚷多了，倒令人望之生畏。好像老爸老媽天天喊小孩讀書讀書，顏如玉就越離越遠；電玩、電視越離越近。…

第十四講·美是心靈的覺醒

美，是心靈的愉悅

人類五種感官的活動，構成了“美學”。



“美學”在人類所有文明中，是年輕的一門學科，大概在十六世紀才開始興起。十八世紀時，德國的柏嘉頓（Alexander Gottliel Baumgarten, 1714—1762）提出了“aesthetics” 這個字，我們把它翻譯成“感覺學”。



“感覺學”就是探討感覺的學問。…

簡單地說，反面角色就是阻撓主角獲取想要得到的東西，阻攔主角想要進行的行動，阻止主角成為想要的樣子的人。反面角色不論是在思想上還是行動上都在阻止主角實現他的主要目標。反面角色並不一定是，或者說不是想象中的“壞人”，而是某個站在主角與重要目標之間的人物。有時反面角色甚至是一個“好人”。例如，電影《亡命天涯》中湯米-李-瓊斯飾演的反面角色——一個盡忠職守的好警察。然而還有一點值得註意，反面角色同時也可以是主角的夥伴。有時，阻礙主角獲取所求的恰恰是令其擺脫缺陷的動力。

事實上，反面角色也可能是一個把主角的利益牢記在心的人，實際上是主角的盟友。這種反面角色與盟友合二為一的情況在愛情故事和浪漫愛情喜劇中最常見。

電影《當哈利遇上莎莉》就是一個例子。由梅格-瑞恩飾演的莎莉是片中的反面角色，因為她反對比利-克裏斯托飾演的哈利。…

憤怒是直接針對所要攻擊的對象，一旦攻擊，輕則怒目而視，悻悻不已，重則惡意謾罵，大動幹戈。憤怒離幽默甚遠，當情感緊緊被傷害對方的意向所控制，就很難從中解脫出來，更不可能從另一方面著想，去考慮對方的自尊或對對方的愚昧做悲天憫人的退讓，更不可能對自己做冷靜的審視，做自我調侃。所以，只有具有幽默感的人才能化怒為趣。

幽默是人類健康的保護神。幽默能使我們精神健康，富於創造性，它能通過一種娛樂形式，減少我們的壓抑與憂傷，通過笑釋解人與人之間的隔閡與冷漠，消除困擾人類的敵意，消除人類活動中的偏見與誤解，成為溝通人們情感的熱線。…

在歷史發展的進程中，各個民族都孕育出屬於自己民族特色的美食文化;在同一民族特色的美食中，不同國家人民亦能匠心獨運，豐富本民族美食文化。在嚴守清真的阿拉伯民族菜系中，阿聯酋人民就創造出了屬於自己的美食文化。前中國駐阿聯酋大使劉寶萊先生，用他的親身經歷，帶您欣賞阿聯酋美食集錦。…

冬意未暖，我聽到寒風呼嘯刺入骨髓的脆裂，我看到絢爛而漫長的蒼雪無止境地蔓延開來，覆蓋了整個地平線，視線中，我只看到別人的風景……

如果將回憶倒回，如果將時間重疊回曾經，那麽——

也是這樣一個飄雪的寒冬，相同的地點，不同的心境，分隔了彼此永遠的距離！

當我無數次看到母親獨自站在雪地裏，一動不動，寒風肆無忌憚地吹向母親單薄的身軀，微微有些顫抖，那揚起的青絲，那漸漸彎曲的背脊，那不知何時蔓布了滿臉的皺紋，總是會讓我心裏隱隱作痛。

我曾經問過母親，父親呢？他去哪裏了？…

廣告界人物

薄霧如紗，在湛藍天空下籠罩著山谷的早晨。我們散步歸來，狗兒們身上沾濕了露水，鬍鬚映著陽光閃閃生輝。它們首先看見那陌生人，勇猛地繞著他打轉，作出猙獰攻擊的樣子。

他站在游泳池邊上，拿一隻手提箱防範狗兒，往深水池愈退愈近。看見我們，他鬆了一口氣。

「狗沒關係吧？沒有狂犬病什麼的吧？」聽這聲音，不就是打電話來的那位，倫敦人東尼嗎？

他隨即攜著提箱跟我們到家，加入了我們早餐的行列。…

「你要杏仁粥吃麼？」

一個二十三四歲的很時髦的女人背靠了窗口的桌子，遠遠的問他說。

「你來！你過來我對你講。」

他躺在銅床上的薄綢被裡，含了微笑，面朝著她，一點兒精神也沒有的回答她說。 床上的珠羅圓頂帳，大約是因為處地很高，沒有蚊子的緣故，高高搭起在那裡。光亮射 入的這銅床的銅梗，只反映著一條薄薄的淡青綢被，被的一頭，映著一個嫵媚的少年的 縮小圖，把頭擱在潔白的鴨絨枕上。東面靠牆，在床與窗口桌子之間，有一個衣櫥，衣 櫥上的大鏡子裡，空空的照著一架擺在對面的紅木梳洗台，台旁有疊著的幾隻皮箱。前 面是一個大窗，窗口擺著一張桌子，窗外樓下是花園，所以站在窗口的桌子前，一望能 見遠近許多紅白的屋頂和青蔥的樹木。…

沈從文（1902～1988），湖南鳳凰人，作家、學者。著有短篇小說集《八駿圖》，中篇小說集《邊城》，散文集《湘行散記》，學術論著《中國服裝史》等。

一

我是一個沒有讀過書的人，今天到貴校來談談，不是什麼講演，只是報告個人在近五十年來，尤其是從二十到三十年代，由於工作、學習的關系，多少有一點認識。談起來都是很瑣碎的，但是接觸的問題，卻是中國近五十年來變化最激烈的一個階段——二十年代的前期到三十年代。…

周末早市最累人，既要起得早，還得回得晚。城裏人一到周末就像大腸一樣扭扭曲曲的，有露頭早起鍛煉買菜的，也有盤頭大睡到十一二點的。這就苦了咱賣菜人，賣菜時間得延長兩個小時，菜金收得卻一點也不比平時多。…

“別人心中的秘密”

人格的本質和起源，對於心理學家們來說一直都有著至高無尚的重要性。對他們來說，這個對理解人性不可或缺的問題是：人與人之間的性格和行為差異作何解釋？非專業的普通人對這個問題也有極大的興趣。對他們來說，這個在日常生活當中有著極為重大意義的問題是：一個人怎樣去判斷另一個人的性格，怎樣了解他的一言一行呢？

很明顯，人們所說的一些話並不是可靠的信息來源；人類在所有活著的物種當中是最能夠撒謊的，他們的確也經常撒謊。人們同樣也不能依靠他人的動作手勢或者表現，因為人們會裝假，一些人還裝得極像。甚至他們的行為也不總是會顯露真情的，因為人們可以欺騙，直到最後的關鍵時刻才暴露真正的自我。…

玉潔長腿

美麗的雙腿曲線是美女身上最為重要、不可或缺的美

膝蓋是足底至肚臍間的黃金分割點，肚臍是頭頂到腳踝的黃金分割點。

合乎這個比例，一雙玉腿就被認為是修長勻稱的。

第一就是長；長腿之中，又要分出大腿美與小腿美；大腿豐，小腿勁，大腿短，小腿長，比例平均就少變化，有變化才有曲線之美。理想優美的雙腿在並攏時，雙腿間只有四點接觸，即大腿中部、膝關節、小腿肚和腳跟。這樣的雙腿所形成的既有接觸又有間隙的姿態，才能構成豐隆有致的健康明朗的腿形之美。

腿的定義：人和動物用來支撐身體和行走的部分。…