葛天民謙虛的向我笑笑。因此這老員外的第三個女兒的災難就跟著來了。據說她生的是又美麗又有才德，用普通的籠統說法，就是所謂琴棋書畫無不精妙。說到德性，人家說她的臉蛋兒從來沒有被野風吹過，好像它被陌生的眼睛一看就會給看破似的，她躲在繡閣上很少下來。每天她讓丫環焚上香，跟丫環繡花著棋，有時候填一闋“菩薩蠻”或“玉樓春”。時間就這麽過去了。她二十歲以後，下樓的次數更加少了。女孩兒家總像似乎等待著什麽，又似乎毫無要求；至於外面怎樣傳布著謠言，那些被拒絕的求聘者怎樣造謠說她父親準備把她嫁給皇帝，甚至更不堪入耳的話，她哪里能聽得見？

 …

“我想你有你的看法吧。嗯？”葛天民講完故事，瞧著我半天不作聲，便揮著出診包問我。 

“你簡直把我弄糊塗了，”我說。“也許是你們果園城人把我弄糊塗了。因為不管你們這個塔是怎麽掉下來的，依我的意思，它總該對於果園城有點影響。” 

“我承認；我承認這一點！”

“你知道就因為這個緣故我才奇怪：果園城人──說真的，他們跟許多年前，譬如跟那個糊塗仙人經過果園城以前，你覺得有變化嗎？” 

葛天民大吃一驚。 …

“別的事情嗎？”他吃驚的問。 

“我有個問題，葛天民，我總以為阿嚏是一部分果園城人的代表人物？” 

“你說的不錯。對了。”

“那麽你可能有你的看法，你可能研究過他？” 

葛天民望著天空想了一下，搖搖頭──“噓！沒有。”他自己也是果園城人，他沒有意見，沒有十分注意過好水鬼。他想的是另外的東西，它是如此重要，假使沒有它，據說人將不認識果園城，將立刻發生恐慌，自以為會像飛來峰一樣，夜里被一陣怪風吹到爪哇國了。 …

北歐的五谷媽媽和五谷閨女

德墨忒耳的意思，不多不少恰好是“大麥媽媽”或“五谷媽媽”。這個詞的詞根，在雅利安語系的不同語言中用來表示不同的谷物。克里特既然是崇奉德墨忒耳的最古的地方之一，她的名字如果真是來源於克利特語，倒不足為怪。

不過這個詞的來源容易引起很大的異議，所以最妥當的辦法是不要強調它。不管這方面的情況如何，我們卻另外找到了能證實德墨忒耳是五谷媽媽的論據。希臘宗教中與她有關的谷物有兩種，即大麥和小麥，這兩種谷物中，大麥也許更有權利作為她最初的本質；因為它不只是荷馬時代希臘人的主食，而且我們有理由相信在雅利安人種植的谷物中，大麥如果不是最早的，也是幾種最早谷物中的一種。…

 “我們誰不曾，在志願奢大的期間，夢想過一種詩的散文的奇跡，音樂的卻沒有節奏與韻，敏銳而脆響，正足以跡象性靈的抒情的動蕩，沈思的迂回的輪廓，以及天良的俄然的激發？”

波特萊（Charles Baudelaire, 1821 – 1867）一輩子話說得不多，至少我們所能聽見的不多，但他說出口的沒有一句是廢話。他不說廢話因為他不說出口除了在他的意識裏長到成熟琢磨得剔透的一些。他的話可以說沒有一句不是從心靈裏新鮮剖摘出來的。像…

這一天早晨很早，守城門的剛剛將趕集人放進去，我已經在果園城外了。一種快樂欲望在心里騷擾我，昨天晚上幾乎使我不安了一夜。說老實話，果園城的見識確乎有大力量，只要你能在這些聰明人中間生活三天，忽然間你發覺你有許多妄想，你恐慌起來，原來連你自己都不知道你已經改變了。我抱著只有果園城人才會有的愚蠢目的順著收割過的土坡走去，嘴里吹著哨子，心里十分高興，仿佛我自己就是水鬼阿嚏。太陽正從天際從果園城外的平原上升起來；空氣是溫柔潮濕，無比的清新；露珠在掛著秋毫、在散佈著香氣的草葉間閃爍；在上面，陽光照著果園城的城垛和城頭上的塔，把它們烘染得像金的一般在空中發光。 …

去理髮店減輕自己，師傅問我：「你想要多瘦？」我摸摸我的思路，不清楚一個人可以單純到什麼程度。

拿衣服去洗衣店，讓它們在水中掙扎，成長。我自己也可以跳下去嗎？…

“他當然也生孩子了；你知道他有幾個孩子嗎？”我笑著間。

小漁夫反對我的意見。他說： 

“你愛開玩笑，夥計。阿嚏不是傻瓜，我要是阿嚏，我就不生孩子。比方你有一條船，坐上它到海里去，船上帶著孩子，大的哭，小的叫，頭都給他們鬧疼了。” 

“可是你剛才直怕我們去見阿嚏的，大促織？”我提醒他。同時，你當然想得到，當我聽完他的高論，幾乎大笑起來。

 …

兩千年我到潼關小住，遍吃潼關美食，有三樣記憶深刻，這里先寫鴨片湯。黃河自淮格爾扭身一擺進入晉陜大峽谷，挺入黃河最雄險河段（壺口瀑布便在其中），直奔潼關，滔滔奔流受阻於秦嶺匯渭水掉頭東去。潼關北望風陵渡，東臨函谷關，西接渭河，南依秦嶺，是一個“雞啼鳴三省，燭燃耀兩河”的水陸要衝，軍事重鎮，也是飲食重地。 

我住黃金大廈，地方人士說，十年前潼關開了九座金礦，潼關城輝煌比得香港，金子挖完了，人都走了。果然，潼關城空空蕩蕩。東走，向右轉彎上坡來到一條小吃街，我在一個老漢開的小攤之小矮條凳坐下，他領著一個孫女經營，他負責火工，孫女端盤。潼關的菜譜就寫於大紙貼在墻上，我擡頭面墻點了一個鴨片湯，一個粉蒸肉和一個麻婆豆腐，小瓶西鳳，主食是兩個罐蒸饃。…

“少數派政治犯”卡夫卡

“少數文學的第二個特征，是文學的每一件事物都是政治性的。”由於使用語言的少數與解域化，因此已經在現有的社會文化體系種產生了一種“革命”傾向。並且描述的人與物都是具有精神分裂性質的，逃離國家機器和體制的各種規制，而且欲望之間的矛盾沖突是重要主題，人的欲望面對巨大的利維坦的四處奔逃，開拓出一條“逃逸線”。…

聯邦總理至今在說出“右翼”這個詞時，一定不忘提及“左翼”。他知道，這次的事情與後者無關。恰恰是在左翼鬧事的時候制定了相應法律和條文，而且從那時起還堅持不懈地專門培訓了武裝警察。當年在布若克多夫或克羅伊茨貝格，這支部隊表現出令人驚訝的“勇於行動”。那時僅僅是街道被佔領或超市被點燃，如今活人被焚燒的時候，這些警察哪兒去了？

政治不再采取行動。在每天的各黨競爭之中，政治有時會遇到讓大家都坐蠟的事，這時政治會通過不同的路徑，跛行於所發生的事件之後。政治不是采取對抗右翼的措施，而僅僅是對右翼行為做出反應。

 …

我忍不住要打個比方，前東德的人在統一後的處境與我相似：他們是說德語的德國人，但盡管如此卻不是西德人。在所有其他方面，比如履歷和社會學意義上他們也是外國人，來自東德的人在生活習慣上與波蘭人、捷克人、匈牙利人和羅馬尼亞人有更多的相似之處，而不是與西德人。東歐的政治體制之相似導致了那里街景和室內的雷同。這種體制有時無意地通過同樣的災難性的經濟政策，有時故意地通過相同結構的鎮壓機器，創造和遺留下了有著類似創傷和傷痕的人與事。

前東德人不是“二等德國人”，從外表看他們是德國人，然而腦子里卻還是東歐人。這不是要把他們從德意志民族中排除出去，這是事情的真相。但在一片排練出的求同的虛偽中這聽上去如同褻瀆。…

流經康定的折多河是大渡河的一條支流，水量不大，但在海拔急劇降低的山谷裏，顯得特別洶湧澎湃。公路沿著狹窄的折多河谷一路向下幾十公里後，眾山之中的山谷豁然開闊，道路也顯得平緩一些，浩浩蕩蕩的大渡河重又出現在眼前。

寬大的河谷欲晴又雨，一些地方，被自天而降的灰蒙蒙的雨腳所籠罩，一些地方，被雨後的陽光照耀得格外明亮。這些都是我所熟悉的景象。我甚至有一種衝動，想下車行走。也許是上天的特別看顧吧，沒過多少時間，班車就停下來。這次，是因為昨天晚上爆發泥石流，公路被阻斷了。

這是班車第三次停下。

第一次，車開出康定不遠，一個旅客大叫起來，原來是車頂的貨物顛下去了。…

大渡河為大多數中國人所熟知，是因為中國工農紅軍的長征。也是因為這個，很多對歷史並沒有太多興趣的中國人，還從政治教育課程，從各種影視作品中，聽熟了另一個名字：石達開。

大渡河在中國人民解放軍軍史中，增添了一系列英雄的名字，和兩個中國人耳熟能詳的故事：安順場強渡大渡河與十八勇士飛奪瀘定橋。就在前些天，四川成都的報紙配合中華人民共和國國慶五十周年，還在轟轟烈烈炒作一件事：征集有探險精神的勇土，再次從全部撤掉橋板的瀘定橋鐵索上攀越大渡河天險。我不知道活動組織的本意是什麽，但善於發掘各種意義的記者在報道中說，這樣，在國慶大典即將到來之際，這個活動可以再現當年紅軍飛奪天險的雄姿，借此可以進行革命傳統教育雲雲。

如此一來，一欠很有挑戰性的歷險活動，立即就沒有多大意思了。…

這實際上也是俄狄浦斯情結的一種形式，弗洛伊德曾經提到過，[21]“來自於母親的性吸引力不久會在對她的生殖器（他以為那會是一個陰莖）的渴望中達到頂點，直到後來他才發現女人沒有陰莖。……然而，他的強烈渴望固定在女人的陽具這一對象上。……盲目地崇拜女人的腳和鞋表明他僅把腳當作了他曾經崇拜過的、後來又失蹤的女人的陽具的替代性象征；這也是清楚的，喜歡剪女人頭髮的反常者，扮演了閹割女性生殖器的行為者的角色。”



當然，拉康在這方面進行了淋漓盡致的發揮，他的理論認為，…

哀悼死神時的絕食，也許是要清洗陪餐者的身體，去掉可能通過接觸而染汙聖物的東西，使它準備好接受祝福的聖禮。在受洗時，信徒頭戴金冠，纏上發帶，進入一個坑里，坑口用木欄桿蓋上。然後把一頭披著花冠、額覆金葉的公牛趕到欄桿上來，用祭過的矛將牛殺死。

腥膩的鮮血成股地流入縫隙。熱烈地，信徒虔誠用自己的身體和衣服各部分接受鮮血，等到他從坑里出來時全身血淋淋的，從頭到腳都是鮮紅。

他受到同伴們的禮拜，不，是接受同伴們的愛慕，他們認為他是再生的，永遠不死，公牛的血已把他的罪過洗掉。在此後的一段時間內，虛構的新生狀態還繼續著，讓他吃牛奶，像新生的嬰兒一樣。信徒的再生與他的神的再生，是在同一個時候，也就是在春分的時候。…

- 謎一般的人，說說看，你最愛誰呢？是你父親、你母親、你姐妹、還是你兄弟呢？

- 我無父母，也沒有兄弟姐妹。

- 那麽朋友呢？

- 您使用這個詞兒，至今，我還不知其含義。

-你的祖國呢？

- 我不知道我的祖國位於何方。

- 那麽美呢？

-…

水鬼不用說糟了，帶著好夢和鼾聲被踢到河里去了。於是咕嘟咕嘟，水面上浮起一溜水泡，原來果園城的水鬼也要呼吸！這個倒霉東西扎猛子到對岸，在明亮的月光下面，光光的蹲在沙灘上。據果園城的人說，他的鼻孔里灌進去許多水，同時還舉出證據，說明絕不是出於捏造。 

“阿嚏！”他──這個果園城的水鬼極響亮的打個嚏噴。 

“你橫些個什麽，老鬼！頂多你兒子不過是個舉人。”他在沙灘上罵。

 …

“你要到哪里去呀？”小漁夫忽然問我，他要我指給他方向，他說我們不能沒有目的的亂劃。 

我們不能沒有目的的亂劃。

 …

當我講果園城的阿嚏之前，首先應該說明我穿過一片樹林，從生著知風草和小樹叢的土坡上走下去，然後，我在荒涼的河灣里了。在河灣里我發現一條拴在木樁上的小船，一條打魚的小劃子。我跳上去並在橫檔上坐下。促織瞿瞿的在土坡上叫著；河灣里散佈著飄拂草和三白草；辣蓼羞澀的垂了臉，可愛的紅紅的臉……四周圍是一片漠然的荒寂。時間在這里猶如在太古羊齒植物的叢林中一樣是不存在的，你可以想像到五百年，一千年，甚至再追溯上去──三千年以前，飄拂草就像現在西洋婦人的面網，在潮濕的沙灘上結它們的種子，三白草抽出它們的小小花穗，辣蓼草是像全身穿紅的鄉下少女在風中顫著笑了。

這自然是只有在果園城才有的荒唐思想。羞澀的辣寥草側著頭在偷偷看我；空中彌漫著收割過的谷田里的香氣，乾草的香氣；陽光撫摩著我的肩膀，把我照的渾身發懶。 …