在通往未來的人生岔口，你堅定地選擇了這條小路。路的那邊是風和日麗，曲徑通幽？還是急風殘月，河邊斷橋？你無從知曉。 

帶著美好的理想，帶著遠征的行裝，林中的風景讓你賞心悅目，信心劇增，瞧，多好的風景！ 



走過了陽光，走過了樹林，天間瞬時雷鳴電閃。沒了伸延的小路，也沒有遮雨的布傘，茫茫的荒野只是泥濘與黑暗。 



於是，你開始迷惘憂慮，懊喪不已，後悔當初沒有走上岔口那邊的小路，那片風景中也許會是花好月圓，陽光燦爛。 



然而昨日的太陽已落，失去的風景已過，生命的旅途沒有回返的路程。你已沒有了選擇，也不能過多的猶豫，你只能依靠著信念走出這泥濘的雨地。 …

然而，在戰爭的後期，記者開始提供那些不同的信息，表明本質上這場戰爭是越南兩派之間的內戰，兩派對美國安全利益都不具有本質上的重要性，而且大概也不可能取勝。雖然隱含性地支持戰爭的報道還在繼續，但是不再具有幾乎壟斷性的地位。就像在第9章裏我將展示的，由於這種媒體報道的變化，公眾對越戰的支持被極大地削弱。而且，對大眾傳媒接觸程度與對戰爭的支持不再具有聯系，而與反映政治話語分歧的輿論的兩極化有了聯系。一般公眾中關註政治的自由派傾向於站在由精英傳統上認為自由的立場，而關註政治的保守派則走向保守的輿論領袖一邊。

所以，當精英們支持一個應該做什麽的清晰藍圖的時候，公眾也傾向於從這個視角看這些事件，9即大多數關註政治的公眾最可能采取精英的立場。當精英產生分歧的時候，公眾成員也傾向於跟從那些和他們共享一般意識形態或者黨派既有傾向的精英，這些公眾成員的分歧也就最明顯地反映了精英之間的意識形態上的分歧。…

像藝術家一樣思考

一些教科書和導演課程給人的印象是，只要精通某些技能，如舞台配置與結構組合，就可以導演出偉大的作品。不過，就和每一種藝術形式一樣，光有技術根本不夠。一個導演要成功，必須具有創造力、創作才能、直覺以及最重要的--熱情。熱情是導演探索一出戲的精神或內在生命的原動力。缺乏分享故事的熱情，就很難與劇中人物產生深刻關聯，而缺乏這種熱情的導演，往往會導出冷酷的作品。正如演員一站上舞台就應該圖謀不軌（an ax to grind，或者說“具有強烈的企圖心”），導演藝術家“必須有話要說”。這些話不需要是社會或政治宣言，也不該替代或高於戲劇本身要說的話。必須有話要說，指的是傳達一個獨特觀點的熱情。因為有話要說，所以說故事，所以當導演。…

集合CCTV精英的主創

《感動中國》有一個超級穩定的制作團隊。這個團隊的人在品性上有種相似性，他們執拗地認為，一個在工作中保持誠懇、執著認真的人，他（她）的作品一定是好作品。

樊馨蔓是在桃花島上接到電話的。

那時候，她在杭州蕭山機場下飛機轉汽車，然後乘輪渡，上島坐上了來接她的面包車，那是電視劇《射雕英雄傳》劇組派來接她的。…

第三章·生態旅遊規範之種類

如前所述，所謂生態旅遊規範是指在操作或從事生態旅遊相關事務，包括：規劃、建設、活動、經營管理，可參考或依據的操作原則、守則、步驟、規則、指南等。由於各具不同角色，亦供不同對象使用，故生態旅遊規範之種類繁多。大致而言，因性質與對象的不同，可分為管理者（Manager）、執行者（Operator）、當地居民（Resident）與遊客（Visitor）等四種生態旅遊的規範，分別詳述如下：

（一）屬於管理者層面的規範

此類規範適用於生態旅遊的管理者在執行業務時之參考與依據，重點在管理與規劃層面。以下就政府組織與民間企業兩種屬性，分別說明此類規範可發展。…

政論作家也同樣地對那些執政者有所顧忌，而把許多令人不愉快的事實予以掩蓋。如果他敢坦率地道出，那麽政府無疑地必會予以制裁--口頭上已發表的，事後必被整肅警告，而出版於書面的，也必被禁印封鎖。因此作者們為了檢查者的顧慮，他就不得不對其論調，作些偽裝，不是完全只字不提地明哲保身，便是旁敲側擊地將那些曾被反對的論調予以狡猾的改裝。譬如，他會以兩個中國滿清貪官汙吏的劣跡，來暗諷其國內有問題的官員。往往檢查標準，越是嚴格，作家們就越有更聰明的方法，來暗示讀者真正的內涵。　這檢查制度，使作家所作的改裝，就完全與我們夢裏所作的改裝相類似。

那麽，現在，我們須假設每個人在其心靈內，均有兩種心理步驟"或謂傾向、系統"…

一、關於postmodern 一字的釋義

定義小說不易，而定義後現代主義小說就更難。

定義（definition）首先涉及的是類（class），其次是特征（distinctions）。依據修辭學教科書所言，定義等於類加特征，即如下公式：



DEFINITION= CLASS + DISTINCTIONS，［1］而後現代主義小說首先因屬別上難以定類，定義也就無從下手了。…

碗在所有的生活用品中，再普通再平常不過了，它就像蕓蕓眾生，每天都會看見，卻又是不大被關經對沒有像說別的物什，言語中透著親切的先贊許。 

可是在生活中誰又能離得開碗呢？從幼兒學吃第一口飯，到老人臨終喝最後一口水，都得用碗送到跟前。總統設宴待客，得用碗；乞丐沿街計飯，得用碗。有的國家吃飯，用刀用叉不用筷子，還有的民族，刀叉筷子都不用，完全用手抓食，就是這樣也離不開碗，因為總得用碗喝湯茶。碗是一種富不嫌究不棄的器具。別看它平常普通，卻又須史不可缺，這又顯出它的重要。

我是什麽時候學會用碗的，自己沒有一噗記憶了，這大概跟家庭境況平實有著直接關系。倘若像富貴人家那樣，終日炮鳳烹龍食日萬錢，自然頭腦裏會留下金碗的印象；假如像窮苦人家那樣，長年飯糗茹草三旬九食，記住的恐怕只有空捧泥碗的哀嘆。是的，只有極端的富裕和極端的窮困，才會有對於碗的刻骨夠心的記憶。…

張靜初：演畢業大戲《西鶴》時，全班女同學都想演女主角阿通，我也想演，我覺得這個日本神話裏的女孩兒挺適合我的，我們當時還打擂臺比賽，大家投票決定，我得分很高，是可以演A角的……最後，我演了B角。那次我受了非常大的傷害，非常震驚，而且也非常想反抗，想不演了，後來發現如果不演，可能會被退學，只有忍了。

這之前，我生活中沒有牽扯到人際關系的事情。我在這方面其實挺不成熟的，像一個藝術青年，挺憤青的。那時候覺得自己好像挺聰明的，在學校時特別輕狂，因為看的都是大師的作品，眼睛裏誰都不夾。

易立競：你上的是導演系，上學時要交導演作業，你是個好導演嗎？…

米脂美人傳

【貂蟬與刁蟬】

（一）逃難

東漢末年，整個陜北地區一直被羌人和匈奴人占據。由於中原戰亂，這裏並無建置，是一片地廣人稀的荒野之地。也就是說，當時雖設有上郡，只是形同虛設，整個陜北基本上處於無政府狀況。

忽然有一天，這片荒涼的土地上，來了一批難民。他們衣衫襤褸，手拄拐杖扶老攜幼，望著溝壑縱橫的黃土地，覺得這裏少有人煙，正可以落腳。他們決定在此紮根，休養生息。…

深夜的街道斜斜的往上通，她的攤子有一支蠟燭在風裏晃。天冷，地勢海拔四千公尺，總是冷的，尤其在夜裏。我停下來買一條煎魚，魚是煎好的，放在報紙下面，印第安女人很自然的要將魚放回到油鍋內再熱給我。看到地上紙盒子裏還睡著一個娃娃，不忍她為了我一點小生意再麻煩，再說玻利維亞的首都拉巴斯當時是要戒嚴的，我催著她要付錢，說冷魚也很好吃，快賣了給我收收攤子回去吧！那個女人仍然要給我煎，一面下鍋一面問我幾點了，我告訴她，她起身緊了一緊披風，急著收攤子背娃佳，就在那時候，我發現她的身上、胸口，晃動著兩只銀色的魚，是晃動的，好似在遊著一般閃閃發光。我忍不住伸手摸了一摸。“你賣不賣這對魚？”問著自己先臉紅了。那女人楞了一下，怕我反悔似的急急的說：“賣的，賣！”唉，我是個討厭的人，利用了別人小小的貧窮。我們雙方都說不出這雙銀魚該付多少錢才好，對著微笑，都很不好意思，最後我說了價，問她夠不夠，她急忙點頭怕我要反悔，急著將銀魚從自己身上拿下來，魚下來了，夜風一吹，吹掉了她沒有別針的披風。…

以台中縣兩個生產合作社為例



摘要

近年來，地方文化產業發展已成為台灣尋求文化永續、改善生活空間、創造就業機會與振興地域經濟所採取的重要途逕或策略。這種透過社區自發性與自主性的文化作為，使得發展地方文化產業成為回應社會問題的社會機制，尤其在921 災後重建區的社區產業組織更是扮演著重要的角色。…

回教“拉麻丹”齋月馬上就要結束了。我這幾天每個夜晚都去天台看月亮，因為此地人告訴我，第一個滿月的那一天，就是回教人開齋的節日。

鄰居們殺羊和駱駝預備過節，我也正在等著此地婦女們用一種叫做“黑那”的染料，將我的手掌染成土紅色美麗的圖案。這是此地女子們在這個節日裏必然的裝飾之一。我也很喜歡入境隨俗，跟她們做相同的打扮。

星期六那天的周末，我們因為沒有離家去大沙漠旅行的計劃，所以荷西跟我整夜都在看書。

第二日我們睡到中午才起身，起床之後，又去鎮上買了早班飛機送來的過期西班牙本地的報紙。

吃完了簡單的中飯，我洗清了碗筷，回到客廳來。…

走吧

在出發前，我剛結束了婚姻。

此前的那段時間，我的軀體和精神都深陷泥淖，苦苦掙紮。我開始停止工作，大量地聚會、喝酒、打球、玩，試圖用這些方法使自己拔足而出。但無邊無際的空虛立即襲來，那種如在夢裏墜崖的無助感更令人驚恐。所以，我決定要走。

為什麽要走？

先來聊聊我。典型的河南人：中！不高不矮、不胖不瘦、不左不右、不三不四、不文不武。是那種想當小流氓，又豁不出去，喜歡安穩，又有點不甘寂寞，有點正義感，又有點小邪惡，不算聰明，也不算笨的人。一路不算坎坷，也不算順利。就這樣走走停停，三十歲成家立業，三年後家庭破裂，工作上也遭遇瓶頸期。…

提起古人的相貌來，真是難講，佛經裏雖說過釋迦牟尼是丈六金身，可是按諸常情可也太怪了。就算以最小的漢尺來計算，一丈六也折合三百五十二公分，弟子問道時，豈不要爬上梯子。至於耶穌的容貌，在新約的四福音書裏全都沒講過半句話。只有現在存在土倫天主堂裏的那塊聖殮布上所存留的人影（與照片的底片相似，黑白與實物相反），可能是耶穌的真容──如有許多讀者願意聽聽，我也說得出來。現在姑且按下不表。

夫子的容貌

咱們的聖人是孔子，他老人家是怎麽個相貌在論語中沒有講。所有的記載全是距夫子生時數百年之後的。我舉出些例子來，諸位您細看看，可有這樣的人體沒有？

史記孔子世家，“生而首上圩頂”──頭上當中窪下去。…

不料

我原本

只想做經過你臉龐的風

在無量歲月中的

某一個瞬間

擦身相逢

卻不料

成為了你眼底的迷蒙

當你有淚凝睫

我摒住呼吸…

在阿爾卑斯山北麓，漫長的冬天不時被掙紮幾下便潰退的夏日所打擾；而在南麓，漫長的夏天則時而被可惡的冬天所打擾，這種冬天從來也站不穩腳跟，可就是下作而頑固。在阿爾卑斯山北麓，你盡可以在六月裏遇上一個純粹的冬日。在南麓，你竟然可以在十二月、一月甚至二月裏遇上一個仲夏日。這兩種情形的出現沒有定準，但是，朝陽的一面永遠是在阿爾卑斯山南麓，而北麓則總是一片灰暗。

可是作物，特別是花，在阿爾卑斯山兩面，南面的花並不比北面的花開得多早。整個冬季，花園裏都開著玫瑰，可愛的奶黃色玫瑰姿態優美地斜掛在枝上，顯得比夏日裏更加純潔而又神秘。到一月底，花園中的水仙就開了，接踵而來的是二月初的小風信子。…

第三章·夢是願望的達成



當一個人爬山涉水，披荊斬棘；終於爬上一個視界遼闊的空曠地，而再發現下去便是一路坦途時，他最好是停下來，好好地想一想，下一步如何走才好…

         前言

　　在我們眼前誕生了一種藝術。繪畫或音樂很久以來即已存在，但關於電影的誕生，我們所熟悉的是路易·盧米埃爾和梅裡愛，而對於愛迪生或雷諾，則尚有待我們去瞭解。

　　在我們眼前誕生了一種藝術。這種藝術的先驅者和發明人雖然很多現在還活在人間，但研究這一藝術的最早情況卻異常困難，因為當時人們對這些先驅者和發明人所作的少數活動很少保有資料，而當人們開始瞭解到電影已成為一種新的表現方法時，有關這一新興藝術的檔卷卻已散失殆盡。因此，本書作者只能像古生物學家那樣，從遺留下來的幾根骨骸來考證一隻動物的全貌，並希望這種考證不致被將來的發現所推翻。…