我問，她死了嗎？

你說，還沒，她正在用刀往心臟刺，最後一點力氣讓刀穿過了背，床上到處是血。救護車來了，她上車時停止了心跳。

你說得就像親眼所見一樣。你問我：你要不要這樣的死？

我說，不知道。

電話斷了。沒一會兒，電話又響了，你問：你並不高興剛才的談話？因為不放心才又來電話，知道嗎，在巴黎的她是真愛那個玉子的。

我說，真羨慕故事里的玉子啊。…

我走出房間，一個女人正閃入一扇門里，看見我，或是聽到開門的聲音，那探出的腦袋就縮回去了。那有可能就是你？

小時總想成立一個幫派，像武俠，你說。逢人便打聽，哪里有幫派可加入，結果回回都險遭不測。臨海一個大垃圾山，被警察忽略。

那些幫派經常在那兒聚集生事，也做黑市交易。

你也去那兒，與你同去的他早早準備條船，海上或許可有逃生之路，陸地不行，警察一來，就會一抓一個準。你同去的人受傷或被捕，而你和他逃脫。

 …

我把你帶到中環廣場，人擠著人，舉著棒的家夥轉著圈兒。就他，我點了一下。你竟然毫不猶豫伸出手，刀彈性很強，一點不含糊，直穿過他脖頸。那家夥立即蔫了氣倒在噴泉旁，一張紙那麽薄。你早就知道那不是真人。

不過，我還得獎勵你。

別客氣，我只是為自己。既然幹成了，慶祝一下是應該的。上什麽地兒？海邊碼頭？

奇怪那兒全是帳篷，整齊地排列。沒有聲音，寂靜得很。人擦身而過，會閃出電火花。被摩擦過多少年！我笑了。…

知道嗎，我昨天等了一夜，沒睡，等不到你。

今天雨細得似有似無，像猛獸輕柔的尾毛。我覺得肚子餓，就到旅館一樓早餐廳。那兒人並不多，但覺得壓抑，於是掉頭走了出來，徑直走到大街上。

在窄小的巷子里，找到一家早餐店，要了豆漿包子。像幾天未吃東西，我吃完一份，又要了一份。

這兒人說的語言我不太懂，雖然字相同。…

你的車駛得極快，拐彎處也不減車速，只有車輪吱咯吱咯猛地怪叫。你的眼睛，也就是我想念著的眼睛，那麽多車燈掃過，仍一直盯著前方。

你要去哪里呢？

一靜下來，我就看見了你。

我們雖然從未見過面，那又有什麽關係？你說你的呼吸里有著我的氣息，奇怪。你喜歡我身上的氣味，我從不用香水。在人堆里，在喧鬧的酒吧鑽過，啥味兒都有。我回家第一件事就是洗澡。乾淨，自然，就是我自身。…

詩人鄭愁予的名句：“出門一步，便是江湖。”離家五百里算是很遠了吧，哪想到後來更遠，更遠……



我一生漂泊無定。十四歲的時候開始“半流亡”，離開家，沒離開鄉。十七歲正式流亡，離開鄉，沒離開國。後來“國”也離開了。滾動的石頭不長青苔，一身之外，只有很多很多故事說不完。

現代中國，有個名詞叫流亡學生，它前後有三個梯次：第一梯次，“九一八”事變發生，東北青年入關。第二梯次，“七七”抗戰開始，沿海各省青年內遷。第三梯次，內戰期間，各地青年外逃。我是第二梯次，也就是抗戰時期的流亡學生。那時流亡是一種潮流，流亡的青年千萬百萬，流亡很苦，很孤獨，有時也壯烈，危險。…

在霧中散步真是奇妙！

一木一石都很孤獨，

沒一棵樹看到別棵樹，

棵棵都很孤獨。

當我的生活明朗之時，

我在世上有很多友人，

如今，由於大霧彌漫，

再也看不到任何人。…

警治邏輯

作為法國哲學家阿圖塞（Louis Althusser）的學生，法國哲學家賈克．洪席耶（Jacques Rancière）關注的是美學、政治和哲學間的相互構連、激進平等和解放的可能的問題。



他的書寫橫跨政治、電影、攝影、文學、歷史方法和教育學等場域，其對於美學、政治和哲學的重新形構，不但對當代哲學、藝術、文學、政治學和文化研究場域皆產生了深刻的影響，更是完全呼應了巴黎第八大學哲學系那不自滿且與時俱進的「哲學的場域轉換」（法︰lieu et transformation de la philosophie／英︰place and…

我為他們“雙人飛車加頂盆”的絕技給震了，目送他們向無路燈的大街駛去。那個賣魚女子雙手大撒把，頭頂上還有輜重，兩腿被長裙約束，真是驚險至極！一百米外是大街，奧卡達車身偏斜，轉過彎去，前後配合之默契，仿佛經多次排演。司機的身體與乘客在轉那個急彎時，形成的完美平衡讓我目瞪口呆。這動作需要多徹底的信賴才能完成？首先乘客得完全信賴司機，讓他為她的性命負責，再是司機信賴乘客的頂盆技術，萬一失重，破壞了他的平衡，也會人仰車翻。既然都無法信賴這個腐敗無能的政府，大家只能把信賴給予萍水相逢的陌生人。…

　　偶然翻到元初書法大家鮮于樞的行草，「山僧獨向山中老，唯有寒松見少年」。

　　字雖是走雲連風，氣勢磅礴，觸目卻教人看出大寂寞來：即使心如止水的山僧，也有他的青春歲月，也有他的盛年，然而朝顏瞬息，只有寒松獨見；人，只是悠悠地老去。

　　這樣的寂寞，也透露在陶淵明用最平靜的語氣描寫墟里之人「相見無雜言，但道桑麻長」，或抒說自己農事稍歇，「長恐霜霰至，零落同草莽」的時候。熱愛田園如陶淵明，如果周圍的人相見但道桑麻，唉，你要原諒他的寂寞，桑麻之外柴扉長掩的寂寞，知道日月擲人而去，人事轉瞬零落的寂寞。…

再講一個進言過程中存在的危害，那就是人們會存私心而進言。毫無疑問，“他在地面上將找不到忠誠，”這句話意在形容一個時代而非指所有的人。有一些天性忠實、誠懇、質樸、爽直而不狡猾曲折的人，為君主者應當首先把有這樣天性的人吸引到自己身邊來。再者，言官並非都是團結一致的；反之，他們常常互相監視。因此，如果有一個人的言論是因黨爭或私心而發的，這種情形多半會傳到君主的耳朵里來的。但是最好的救治之道就是君主要懂得言官，如言官之懂得君主：

“君主之至德在乎知人。”…

客體＝x 在德勒茲的哲學中作為發射特異性的抽象機器，其循環位移於至少兩個異質系列中形構一種虛擬性，其不屬於任一系列，或不如說共同屬於所有異質系列。特異性因而一方面是不可指定的，另一方面卻又是確定的。然而，一個事物如何同時既是不可指定卻又是確定的呢？而我們亦曾指出，特異性同時既是差異又是重複，但這又如何可能呢？同樣地，特異點如何同時既標誌一點但又必然指向一或數道系列呢？如果我們不能堅持特異性具有的虛擬性，必然受挫於這些疑惑之中。這也是何以我們將虛擬性列為其首要原則的原因。簡言之，如果特異性既是不可指定卻又是確定的，那是因為特異性總是涉及一種必要的微分化關係；在此，關係比位置更重要，其超乎一切對距離或順序的計算，也先決於對本質的考慮；如果客體＝x 永恒移位，那較是為了創造關係而不是為了運動，較是為了交會而不是為了消失。特異性因而總是標誌了客體＝x…

重點在於這個定義結構的原子元素永恒處於位移之中，客體＝x 並不意味一種不確定性或不可認識性，而是一種不可指定性（ assignable）；換言之，如果「結構是虛擬的實在性」，那是因為這個實在性由客體＝x 所遍歷（Deleuze, 1968, 270）。一方面，客體＝x 意味著永恒移位的不可指定性，一種永遠圍繞現實事物的虛擬雲霧，其不斷吸收與散射種種特異性分子，一切的動態都由無窮數量的微小力量所牽動與改變，其中，沒有一個具有主宰權力，也不具任何支配中心，因為每一個由遊牧分配散射的特異分子都可能改變整體的性質；但另一方面，每個指向客體＝x 的特異性卻又都同時指向一種由微分所決定的關係；在此，一切位移都如同曲線的趨勢般是可確定的，這是一種僅存在於觀念層次的微分作用。換言之，客體＝x…

因此，透過系列概念，回應特異性的其實已較不是差異，而是重複，而且事實上，在德勒茲哲學中差異思想也只有透過重複才可能取得其存有論意義（存有單義性）。圍繞某一特異點因而形成兩種可能的複數多樣系列：收斂系列或發散系列。前著涉及裸露重複，後者則是披覆或偽裝重複。世界是無限的匯聚系列（infinité de séries convergentes），根據萊布尼茲，這些系列具有共可能性（compossibilité），其由一系列延長至另一，如此直到無窮¹⁶；然而歧異系列則構成另一世界，一個喬哀思所謂的 chaosmos（混宇）¹⁷，在此「諸存有無所適從（écartelés），被發散系列維持於開敞中，且非共可能整體（ensembles incompossibles）自域外將其捲走（entraînent），而非自我封閉於其自域內（dedans）所表達的共可能與收斂世界。」（Deleuze, 1988,…

特異性作為差異與作為重複，伴隨著生機時間的二種面貌，問題卻在於如何由比最小值還小到比最大值還大，換言之，如何由絕對差異（特異性的遊牧分配）到純粹重複（特異性整體迴響的單義性）？差異與重複，這二者同時構成德勒茲哲學中的不可思考，而連結兩者的，正是遍歷於生機時間直線中的複數特異性。每個特異性因而都是拓樸雙面的，一面差異，一面重複。然而從差異到重複，從第一種不可思考到第二種卻不具必然性。德勒茲哲學最重要的發現之一，正是這個不可能的過渡（passage），而其完全不具任何既定與預設的原則或模式，因為事件貫穿其中，而思想運動必得透過複數特異性才得以往返於差異與重複之間，其因而必然是一種「橫貫性」（transversal）動態 ¹⁴。從不斷於「比連續可思考時間的最小值更小的時間」滋生散射的無窮微小差異到僅顯現於「比連續可思考時間的最大值更大的時間」的永恒重複，思考彰顯，但只彰顯於德勒茲所謂的「差異局戲」（jeu de la…

生機時間如果是一條直線，無疑地便是由無窮的這種時間特異點所纏祟，其並不固著於任一定點，而是不斷遍歷生機時間之線。換言之，德勒茲所謂的生機時間必須由特異點（遊牧分配）加以掌握，其標誌了事件的可能，因為在此每一個可能的瞬間向量都發生在「比連續可思考時間的最小值更小的時間」內，每個特異性因而就如同是一個不可思考的生機時間原子（atom aiônien），而思想的主體則由這些原子或分子雲霧所構成。「生機時間，便是事件的不限定時間，僅只認識速度的漂浮之線，且其同時不停將所降臨者切分為已經在此（ déjà-là）與尚未在此（pas-encore- là）、同時太遲（trop-tard）與太早（trop-tôt），這是某種既即將發生且剛發生之物。」（Deleuze and Guattari, 1980,…

特異性尖銳化了關於實在的問題，其總是不斷地「雙重化」實在：其中，一個是由尋常點不斷再現的實在，另一個則是不可再現的特異性實在。究極而言，特異性就是一種偶然的分配（distribution du hasard）；特異性是對偶然的肯定，這是特異性的第二原則。沒有偶然，便沒有特異性。而正是藉由這種由偶然所發射的特異性，思想一方面極迫近事件，同時也近似混沌。然而如果在德勒茲哲學中思想等同事件，那是因為在每一段「比連續可思考時間的最小值更小的時間」¹⁰都對應一個特異性分配，都是一種偶然產生器或「遊牧分配」，特異性透過此，彷如是源源不絕的微小事件般不斷產生出來。另一方面，如果思想總是滋生於混沌之中，那是因為「在比連續可思考時間的最大值更大的時間中」，特異點即等同於遊走變位於一切系列中的隨機點（point…

確切地說，對德勒茲而言，結構是一種透過（複數）系列與特異性集合所運作的多樣性概念，其永遠是一種動態、建構性與非人稱的虛擬功能。因此，定義結構主義的方式與其說是結構，不如說是「結構的『有』」（ l’« il y a » de la structure），因為不同作者對系列與特異性的不同描述決定何種結構將被決定或何種虛擬功能可能被產生，換言之，何種虛擬性將能存在與如何存在。其中，存在無窮差異的可能。透過這個觀點，我們似乎得以重新解讀 1969 年出版的《意義的邏輯》。這並不暗示德勒茲自認為是「結構主義者」，也非此書是一本結構主義的書，而是德勒茲曾透過此書的出版，徹底操弄與建構了特屬於他自己的系列與特異性關係。這是一種透過語言操作（無意義、悖論、隱義字（mot ésotérique）、mot-…

這些尋常點集合構成一道系列，而特異點則遍歷（parcours）其中，描述、定義且差異化這些尋常點。因此，在德勒茲作品中，特異點除了指向一種意味混沌、域外與不可預知的差異性外，總是同時指向系列與微分化決定作用。在此，「每個特異性都是某一系列的源始，此系列在一已決方向上延展直到另一鄰近的特異性」（Deleuze, 1969, 67）。



決定一個特異點，便至少決定一道由複數尋常點構成的系列、一個最初階的問題架構與意義。換言之，特異點離不開系列，它不僅是某一系列化的開端，也是兩異質系列（比如意指系列與意符系列，事物系列與詞彙系列⋯）匯聚或歧異的關鍵點。



特異性在德勒茲哲學中因而既是差異，也是差異的決定者；前者涉及的是其存在，後者則是其性質。德勒茲因此表示：「以一般法則而言，我們已看到，一個特異性可以兩種方式被掌握：以其存在或分派…

如果特異性得以自大寫同一與大寫相同所預設的穩定且多數的（majoritaire）世界區辨出來，那是因為在某種程度上，它懸宕與戢止一般性思想。每個特異點或許都可視為對先前思想的某種懸宕。作為特異點，它首先不是強化既有思想，而是使其不再可行。它將先前的一般性或普同性置入句點，並引進作為混沌的域外。就這個觀點而言，特異點可被視為向混沌的開敞，一種破壞既有思想的「遊牧特異性」（singularité nomade）。根據德勒茲，這是尼采首先發現的：「尼采探索一種無人稱（ impersonnelles）與前個體（pré- individuelles）的特異性世界，現在他稱之為戴奧尼索斯或威力意志的世界，自由與無拘束能量。遊牧特異性既不再被囚禁於無限大寫存有的固著個體性（神著名的不變動性（immuabilité）），也不再被囚禁於有限主體的駐留疆界（知識的著名界限）。」（Deleuze, 1969,…