將他們身上不再顯現的歸還他們，



他們會重見收獲的谷粒在麥穗裏



合攏並搖擺於草地。



記住他們，從墜落到升騰，他們



臉上的十二個月。



他們將珍愛心靈的空虛直至欲望再起；



因無人會去遭難或視灰燼為樂；…

獵手已經給你設下陷阱，牡鹿，

森林將為你哀悼。

你可以擁有我的黑色外套，太陽，

但是請為我留下生存的力量！

1913  （王家新譯）

當然，要媳婦兒就必須付出代價。那水靈主兒每次一來總是一段話兒、一個媚眼兒、一串新詞兒，直把他搞得既暈暈乎乎美不滋兒的，又慌慌張張有點亂神兒，要知道，他畢竟從小就結巴，老祖宗的章法難免就在肚子裡窩得多了點兒。為此，他夜裡翻騰總想現代化的媳婦兒，白天琢磨又怕挖了祖墳裡的老根兒。為難著哪！瞧，偏偏又在這節骨眼兒上讓白三兒給堵上了。 

「這、這這這這……」陳爺急得更沒轍了。 

「得了，陳爺！」白三爺終於停止了痛哭，「您也別為難了。都怪我白三兒不好，不該這麼個數落主子，我這兒給您賠不是了！」…

來信說在變亂的世界里，人是會變畜生的。這話我可以給你一個事實的證明。小汕在鄉下種地的那個哥哥，在三個月前已經變了馬啦。你聽見這新聞也許會罵我荒唐，以為在科學昌明的時代還有這樣的怪事，但我請你忍耐看下去就明白了。

嶺東的淪陷區里，許多農民都缺乏糧食，是你所知道的。即如沒淪陷的地帶也一樣地鬧起米荒來。當局整天說辦平糶…

“屋子被包圍了，”溫斯頓說。 

“屋子被包圍了，”那聲音說。 

他聽見裘莉亞咬緊牙關。“我想我們可以告別了，”她說。

“你們可以告別了，”那聲音說。接著又傳來了另外一個完全不同的聲音，是一個有教養的人的文雅聲音，溫斯頓覺得以前曾經聽到過：“另外，趁我們還沒有離開話題，這里是一根蠟燭照你上床，這里是一把斧子砍你的腦袋！”…

如今亞伯拉罕已經抓住風的根

因為以色列將在離亂後回家。

它已在世界的庭院

采集創傷和折磨，

已用淚水浸黑所有上鎖的門戶。

它的長老們——幾乎已穿不下他們塵世的衣服

四肢伸展如海中植物，

腌漬於絕望的鹽裏…

所有這些對她有沒有觸動, 抑或觸動很深? 這個有一輛時髦的汽車、只是彈彈鋼琴, 在戰爭第三年似乎無事可幹、給生病的母親朗誦愛爾蘭童話、探視一個奄奄一息的修女的漂亮金髮女郎, 可以說是第二次守寡, 毫無悲痛之感。如今失去母親, 父親又身入囹圄, 她將如何是好呢? 這個時期她講過的原話, 人們知之不多。所有與她關係密切的人都感到意外, 對她的表現。洛蒂說, 萊尼“不知怎麽鬆了一口氣”; 范多爾恩說, “她顯得寬心了”; 而老霍伊澤則這麽說——“不知怎麽她竟如釋重負”。兩種說法中都說“不知怎麽”, 當然不能說明什麽問題, 但也為人們想像萊尼為什麽沈默寡言提供了一絲線索。瑪格蕾特是這樣說的: “她顯得並不消沈, 相反, 我倒覺得她依然振作或者說重新振作起來了。修女拉黑爾的神秘消失對她來說, 要比父親的醜聞和母親的去世嚴重得多。”實際情況是, 從此萊尼得聽候調遣參加工作, 由於一位“有一些門路”、不願披露姓名但筆者知道的恩人在幕後活動的結果, 她到一家花圈場去工作。…

跟一位韓國廣告從業人士開會，他說：

「幸好我是美國出生的韓國人，思想開放，要是傳統的韓國男士看見了你，又開會又抽煙，不嚇死才怪！」

韓國的大男人主義大概是全球之最，比起日本人猶有過之。因而，我從來沒有去過韓國，男人的白眼我受不了。

那位韓囤朋友告訴我，韓國女性出來做事，一般都職位低微，頂多做做秘書。而韓國的女秘書不如其他的地方的好做，上司通常當她是打雜，指指喚喚，不像這兒一些秘書皇帝，有無上權威。

通常在韓國，女子一嫁了公司便叫她退休了，比方說巴士女售票員，一到了二十四歲，嫁也好不嫁也好，公司通常要她退休。…

編註：曾仁青為馬来西亞沙巴區域资深客家运动工作者/作家，擔波羅利人，曾出版自傳《擔波羅利的男孩》一書，深受歡迎。

客家話乃是以中原古漢語為基礎，也是漢語七大方言之一，在盛唐時期更盛行一時；它和華語(又稱普通話)非常接近，可是仍有許多詞彙及慣常用語和華語完全不相同，而其中一些客家詞彙還特別傳神呢！…

　　　　三…

每日都聽見你在說某某是民族英雄，某某也有資格做民族英雄，好像這是一個官銜，凡曾與外人打過一兩場仗，或有過一二分勛勞的都有資格受這個徽號。我想你對於“民族英雄”的觀念是錯誤的。曾被人一度稱為民族英雄的某某，現在在此地擁著做“英雄”的時期所榨取於民眾和兵士的錢財，做了資本家，開了一間工廠，驅使著許多為他的享樂而流汗的工奴。曾自詡為民族英雄的某某，在此地吸鴉片、賭輪盤、玩舞女和做種種墮落的勾當。此外，在你所推許的人物中間，還有許多是平時趾高氣揚，臨事一籌莫展的“民族英雄”。所以說，蒼蠅也具有蜜蜂的模樣，不仔細分辨不成。…

三七

時常在電車裏遇見的那矮個子的

含怒的眼睛，

這陣子使我感到不安了。

三八

來到鏡子店的前面，

突然的吃驚了，

我走路的樣子顯得多麼寒傖啊。…

我是一棵樹，一開始

就沒有結束 

風再大，我也不怕 

要是能成為一棵，真正的樹 

我一定會將自己命名，叫作 

檜木詩樹。 

一棵檜木詩樹， …

　　　　二…

白三爺沒猜錯，她是從廣州早已回來了。還是那副神態，只不過現在穿得更洋、打扮得更俏，直把四周的破屋爛捨襯托得老氣橫秋。但這次身邊兒卻沒跟著那位油頭粉面的男爺兒們。或許正因為少了這位，那誘惑力就顯得更大。致使眼前這位羅鍋兒總經理也就變得更加扭扭捏捏、羞羞答答，處處表露出一副急於替補去當三孫子的模樣。 

不好！自己玩驢，人家玩人…… …

近來青年人新興了一種崇拜英雄的習氣，表現的方法是跋涉千百里去向他們獻劍獻旗。我覺得這種舉動不但是孩子氣，而且是毫無意義。我們的領袖鎮日在戎馬倥傯、羽檄紛沓里過生活，論理就不應當為獻給他們一把廢鐵鍍銀的、中看不中用的劍，或一面銅線盤字的幡不像幡、旗不像旗的東西來耽誤他們寶貴的時間。一個青年國民固然要崇敬他的領袖，但也不必當他們是菩薩，非去朝山進香不可。表示他的誠敬的不是劍，也不是旗，乃是把他全副身心獻給國家。要達到這個目的，必要先知道怎樣崇敬自己，不會崇敬自己的，決不能真心崇拜他人。崇敬自己不是驕慢的表現，乃是覺得自己也有成為一個有為有用的人物的可能與希望，時時刻刻地、兢兢業業地鼓勵自己，使他不會丟失掉這可能與希望。…

如果有希望，希望在無產者中間！他不用讀到那本書的結尾，就知道這一定是果爾德施坦因的最後一句話。未來屬於無產者。他是不是能夠確實知道，當無產者勝利的日子來到的時候，對他溫斯頓史密斯來說，他們建立起來的世界會不會像黨的世界那樣格格不入呢？是的，他能夠，因為至少這個世界會是一個神志清醒的世界。凡是有平等的地方，就有神志清醒。遲早這樣的事會發生：力量會變成意識。無產者是不朽的，你只要看一眼院子里那個剛強的身影，就不會有什麽疑問。他們的覺醒終有一天會來到。可能要等一千年，但是在這以前，他們盡管條件不利，仍舊能保持生命，就像飛鳥一樣，把黨所沒有的和不能扼殺的生命力通過肉體，代代相傳。

“你記得嗎，”他問道，“那第一天在樹林邊上向我們歌唱的鶇烏？”…

不久朔將以高級參議的身份退休, 仍醉心於俄囉斯文學, 甚至當代俄蘇文學。甚至他還有機會向老格魯伊滕道歉, 並通過教會他的外孫、萊尼的兒子萊夫掌握極好的俄語來慷慨地補償; 而且, 如今萊尼的房間是有時會有一束鮮花( 雖然她與花打交道有將近二十七年之久, 就像別人與豌豆打交道一樣, 但她一直還喜歡花) , 那都是朔爾斯多夫博士送的! 目前朔爾斯多夫正在潛心研究阿赫馬杜林娜的詩。“我當然沒有去告發。我先是寫信去, 大意如下: ‘有急事相商請速來面談。’”一次、兩次他催促了, 設法尋找亨格斯, 但沒有找到——“由於我也受到例行檢查, 被發現了我經手的這件事情, 於是便立即立案對‘施萊姆父子公司’進行偵查。這樣一來——這樣一來, 事情就不可收拾了。” 

朔爾斯多夫是這件案子的主要證人。由於老格魯伊滕供認不諱, 審判一共只用了兩天。在法庭上他很冷靜,…

我的床是乾涸沙灘上的激流。沒有一株蕨類植物在那裏生長。你將溫柔的愛失落在哪裏？

我外出了很久。我回來是為了再次出走。

稍遠，乾涸的泉眼處有三塊石頭，有一塊上面刻了一個寫給過客的詞：“朋友”。

我剛製造了一個睡眠，我在夏天的王國裏啜飲它的青蔥翠綠。

一

　　最初是陽光耀眼，照滿明亮清潔的廚房。我坐在靠窗的長凳上，記憶裡它比別的凳子要寬些，上面的紅漆早因為母親時常用力洗刷而脫盡了。母親不喜歡油漆的家具，總是拿爐灰把所有木製品用力刷回本色，擺在陽光下曬，然後小心搬回屋裡放好。刷過的長凳有一股淡淡的香味，在早晨的太陽光裡飄著，浮著，我坐在上面張望，地上是棋盤狀的日影在不斷閃動，太陽應當才從海面升起不久，正在小城的東方向高處攀爬；海面必定也湧著千萬種波光，我記得那些波光，似乎很遙遠，又好像很近。平常的夜裡我時常聽見低低的持續湧動的水聲，我問那是甚麼；母親說：「那是大海，太平洋。」那大海自然是很近的。太陽兀自從海面升起，穿過窗格子便照在清潔的地板上，屋裡飄浮著一種空氣的清香。…