畢淑敏（1952～），女，山東文登人，作家。著有《昆侖殤》、《阿裏》、《補天石》等。

那一年遊敦煌回來，興奮地同媽媽談起戈壁的黃沙和祁連的雪峰。說到在絲綢之路上僻遠的安西，哈密瓜汁甜得把嘴唇粘在一起……

安西！多麼遙遠的地方！我在那裏體驗到莫名其妙的感動。除了我，咱們家誰也沒有到過那裏！我得意地大叫。

一直安靜聽我說話的媽媽，淡淡地插了一句：在你不到半歲的時候，我就懷抱著你，走過安西。

我大吃一驚，從未聽媽媽談過這段往事。…

一…

　　十四…

老金家的夥食開始還可以，漸漸地愈來愈糟。鐘書飲食習慣很保守，洋味兒的不大肯嘗試，幹酪怎麽也不吃。我食量小。他能吃的，我省下一半給他。我覺得他吃不飽。這樣下去，不能長久。而且兩人生活在一間屋裏很不方便。我從來不是啃分數的學生，可是我很愛惜時間，也和鐘書一樣好讀書。他來一位客人，我就得犧牲三兩個小時的閱讀，勉力做賢妻，還得聞煙臭，心裏暗暗叫苦。

我就出花樣，想租一套備有家具的房間，夥食自理，膳宿都能大大改善，我已經領過市面了。鐘書不以為然，勸我別多事。他說我又不會燒飯，老金家的飯至少是現成的。我們的房間還寬敞，將就著得過且過吧。我說，像老金家的茶飯我相信總能學會。…

敦煌，是中國在海禁未開，通西方的大道。離縣城十幾公裏路，自北魏以來，經過隋唐五代宋元以及清，都把沙石崖上鑿了好多佛洞，就叫千佛洞。到敦煌千佛洞去參觀，那不是太容易的事。因為千佛洞沒有旅館，沒有吃喝，晚上還沒有被蓋，這些東西，事前都要好好的準備。因為到千佛洞去，經過沙漠，動不動好幾十裏沒有人煙，借也沒有地方借去。我們把一切東西，都已準備得很好，因之沒有問題。

談千佛洞先談外表。我們汽車經過上千裏的沙漠，我們左右回顧，全是白茫茫的不毛之地，車輪下面，也是沙漠和鵝卵石子。後來汽車司機說是到了，我們看見有一個山頭，也是光禿禿的。可是那沙山突然中斷，彎成一個口子。口子裏卻是白楊羅列，把它變成樹林，這就是千佛洞了。…

不可以說謊

寫錯字

節制愛。

故意荒漠冷靜偶爾笑笑

起床不必刻意疊被

把夢抖開

恍惚一季冬

必悟好死不如歹活

然後

吃一盤蛋炒飯…

十七世紀羅馬派到中國來的神父吃驚地觀察到天朝道德水準之高，沒有宗教而有如此普及的道德紀律，他們再也想不通。然而初戀樣的金閃閃的憧憬終於褪色；大隊跟進來的洋商接觸到的中國人似乎全都是鬼鬼崇崇、毫無骨氣的騙子。

中國人到底是不是像初見面時看上去那麽好呢？中國人笑嘻嘻說：“這孩子真壞”，是誇獎他的聰明，“忠厚乃無用之別名”。可同時中國人又惟恐自己的孩子太機靈，鋒芒太露是危險的，呆人有呆福。不傻也得裝傻。一般人往往特別重視他們所缺乏的——聽說《舊約》時代的猶太民族宗教感的早熟，就是因為他們天性好淫。像中國人是天生地貪小，愛占便宜，因而有“戒之在得”的反應，反倒獎勵癡呆了。

中國人並非假道學，他們認真相信性善論，一切反社會的，自私的本能都不算本能。這樣武斷的分類，旋之於德育，倒很有效，因為誰都不願意你講他反常。…

每每到了冬日，才能實實在在觸摸到了歲月。年是冬日中間的分界。有了這分界，便在年前感到歲月一天天變短，直到殘剩無多!過了年忽然又有大把的日子，成了時光的富翁，一下子真的大有可為了。

歲月是用時光來計算的。那麼時光又在哪裏?在鐘表上，日歷上，還是行走在窗前的陽光裏?…

“十日談”的第四天由此開始。菲洛特拉托擔任國王。各人講的都是結局不幸的戀愛故事。

最親愛的女士們，聽了那些有識之士的見解，又憑著我自己經常看到、聽到的，我一向認為那妒忌的狂飆疾風，只是襲擊著高樓危塔，搖撼著大樹的最高枝。可是我發覺我這想法是錯了。為了一心躲避那狂風的無情襲擊，我不但逃到了平地上，而且不得不躲進那最深邃的幽谷。讀過這幾篇故事的人大約都會有這樣的看法——這些故事我都是用那不登大雅之堂的佛羅倫薩方言寫成的，而且寫的還是散文，又不曾題名獻詞，只是平鋪直敘，不敢有絲毫賣弄。可是盡管這樣，我依然逃不了遭人妒忌的厄運，那一陣陣的無情狂風，刮得我天昏地黑，刮得我站不住腳跟——那尖刻的毒牙把我咬得遍體鱗傷。直到這時候我才徹底明白了聰明人常說的一句話，在這個世界上只有“苦難”才不會遭人的妒忌。…

麟鳳龜龍，自昔稱為四靈，算作祥瑞。其中只有烏龜還是存在，蠢然一物，看不出什麽靈氣。麒麟這東西見於“西狩獲麟”的歷史，可見事實有過這種動物，而且望文生義的解說下去，可以說它是鹿的一種，那麽日本動物學家稱動物園裏的長頸鹿為麒鱗，似乎是有些根據的。古來說它是仁獸，這是的確的，因為以它這龐然大物，卻是吃素的，這實是證據，雖然吃草的巨獸此外還有，但牛馬因為常見，所以沒有什麽稀奇，就是塞外的駱駝，也只落得被說是腫背的馬罷了。麟的出現雖是祥瑞，但是它本身並沒有什麽怪異的成分，那麽它也只是像赤烏白鹿之類，以稀見難得為貴。長頸鹿現在產於非洲，這一類動物的化石在我國曾有發見，其歷史也相當古老了。…

孟慶德·讀賈平凹　

《賈平凹散文自選集》，漓江出版社，1987年10月初版，定價：845元。



　　一

　　梁啟超在《論小說與群治之關系》中說：“欲新一國之民，不可不先新一國之小說。”

　　一些年來，許多文學作品，從語言到結構直至人物的造型和對話，都似明清小說的翻版，而一些散文隨筆，更是把整個古代散文的版都翻了，這其中，尤以賈平凹為厲。正像李天綱在《近代上海文化與市民意識》中所說的：“更奇妙的是，現代作家模仿當時的筆法，寫《廢都》生活，居然和當時相差無幾。”…

第十章·公正地評斷一本書

在上一章的結尾，我們說，我們走了一段長路才來到這裏。我們已經學過如何為一本書列出大綱。我們也學過詮釋書本內容的四個規則。現在我們準備要做的就是分析閱讀的最後一個階段。在這個階段中，你前面所做的努力都會有回報了。

閱讀一本書，是一種對話。或許你不這麼認為，因為作者一路說個不停，你卻無話可說。如果你這麼想，你就是並不了解作為一個讀者的義務—你也並沒有掌握住自己的機會。…

聞香識舞 1



有意或　無意

她把風抖開　她的蝶衣

香煙的香

把一曲舞盡



既有美臀　何不一舞至死

她的腿　胸　她的三圍

臉和汙水…

以都靈為第二故鄉的人──在文學界──我想並不多見。我認識以米蘭為第二故鄉的人很多──我敢保證，幾乎所有米蘭的文人都是！以羅馬為第二故鄉的人數不斷在上升；以翡冷翠為第二故鄉的人，比以前少，但是還有；都靈呢，則相反，說起來其實應該生於斯，或在最後匯流入波河的涓流自然推動下，由皮埃蒙特省各個山谷湧進都靈來。對我而言，都靈卻不折不扣是選擇的結果。我的出生地，裏古利亞省，其文學傳統只是碎片或灰燼，所以每一個人都可以──多幸運啊！──揭示或創造一個屬於他自己的傳統；我的土地不是什麼盛名遠播的文學首府，所以裏古利亞文人──小鳥幾只，說真的──也只好是候鳥了。…

克乃西特在哀悼托馬斯大師期間，偶爾也同朋友談論剛剛結束的遊戲比賽及其災難重重的歷程。

“這位代理人貝爾特勒，”克乃西特分析道，“不僅忍辱負重完成了任務，而且還盡職盡力扮演了一位真正的玻璃球遊戲大師——依我的觀察，他完成的還不止這一點，他為本次慶典奉獻了自己，就像完成他最後一次莊嚴偉大的公務。你們大家對他太苛刻了，不對，應當說實在太冷酷了，你們本來能夠挽救這次大會並且拯救貝爾特勒，但是大家不肯伸出援助之手，我無法對此作出判斷，你們也可能有充分理由。不過現在我得說句公道話，這個可憐的貝爾特勒已經下臺，你們應當心滿意足地對他寬宏一點才對。過幾天貝爾特勒回來時，你們必得去迎接他，表示你們現在已了解他作出的犧牲了。”…

第二信·像狗那麼大的傢伙 （四）…

八年前，我在大學，發瘋似地寫著各類形式的文藝作品，夜夜像雞下蛋一樣，焦躁不安地在床上構思。但是稿件源源不斷地寄到編輯部，卻源源不斷地從編輯部退回來了。我恨我無能，更羞於同學們的嘲笑我不得不給編輯部寫信說：稿件不用，就不要退稿了。但我還是要寫，我還在寫，為了刺激自己，每寫成一篇，就去校外的飯館吃一頓有肉菜的米飯，雖然那時很窮，身上從未有過上一元錢的。

我終有一篇文章變鉛字了呢！那時候，已是我學創作一年之後的1973年的6月。…

Icon的意思是：圖標、圖符、偶像、圖像、符號、象征、聖像、崇拜對象、圖示、插圖。符號或偶像品牌能應政治或文化沖突而起。文化政治沖突是這樣產生的：每個國家都有她建國的指導哲學、理想。這些哲學原則不是自然存在像陽光、空氣、水那樣的東西，而是國民共同建構學習的結果。所以，一個人誕生於一個國家，未必就自然而然接受、信仰並生活出那思想意識。

國家理想是一個主流體制。然而建構或學習卻發生在個人身上。整個國家的教育或體系，可以動用所有的資源去發展國民的思想意識。不過，學習只可能發生在個人的腦子裏。而個人在日常生活中往往會碰上現實際遇，符合或違反國家所要推廣的東西。要推廣某些東西的，有時包括主流社會思潮。個人認知與主流想法出現差距時，緊張矛盾便出現。這種緊張、矛盾關系，在個體身上轉化成焦慮；焦慮背後是一種期望。…

作者：李慶芳，實踐大學國際貿易系副教授；中南財經政法大學兼職副教授、工商管理學院MBA學院客座教授、管理案例研究中心研究員。這次參與成功大學、實踐大學、天津大學兩岸研究型案例研發研討會。帶著「社會創新」與「價值共創」的觀點解讀兩岸「高教市場」的現況、問題與解決之道，釐清兩岸可以共創價值的契機：第一，學術交流浮現共創價值的機會。第二，以價值共創解決高教市場之困境。第三，善用高教閒置資源與台商企業共創價值。文章由實踐大學國貿系林佳蓉整理，中文系陳詩晴校稿。…

方世杰，成功大學企管系教授。他帶領「價值共創研究社群(VCC, Value Co-create Community)」長期聚焦關注於「價值基礎觀點(VBV, Value-Based View)」之策略議題。此次，方老師分享價值共創的五個思維邏輯：有能力、有意願、要互補、要互動、要開創；其中，這五個思維邏輯也是「選擇合作(共創)夥伴」的基本思維。文章由方世杰老師口述、李慶芳整理。