19世紀的威廉·詹姆斯作為現代心理學的創始思想家之一。人們開始意識到，我們的思想以及思考問題的方式，既能監禁自身也能解救自身。詹姆斯是這樣表述的：「我們這一代人最偉大的發現就是，人類能通過選擇自己的思想態度來選擇自己的生活……如果你能改變你的思想，你就能改變你的生活。」

天命，就是個人天賦與個人愛好相匯之處。我其實對這個概念還是很好奇的，我們都說天命之人，跟這個還是有所區別的。而天命並非泛指幸福，也不是我們想像中的歡美好時光，長河落日、舊友時光。對於「真正的我是什麼？我人生中真正想做的是什麼？」應該有內心的明示。

天命=天賦+愛好…

他的著作亦零落散佚。

他所遺贈的餐具在我手邊。

有人嗤笑了：

“你竟像古羅馬人那樣一飲一啄？”

我說：“都要像你那樣生吞活剝才算現代派麽。”

瞧這些現代的小尼祿。

那時我在華夏，魏晉遞嬗，旅程汗漫。…

那是一匹馬嗎？看起來像一匹馬。

他朝它走了幾步，但抱著喬翰娜讓他步履艱難。

他輕輕地把她放在地上。

吉德（聲音嘶啞）：馬……

他跌跌撞撞地向前走。朝著形似馬的影子。

喬翰娜睜開眼睛。

喬翰娜（聲音嘶啞）：上……尉？！

吉德現在在她前面二十米處。…

那里是一扇門。穿過門去是一個小房間。

百葉窗鉸鏈早已脫落。

外面風聲呼嘯。

喬翰娜環視四周。

三張床：一張雙人床、一張兒童床和一張嬰兒床。

她走向兒童床。

俯身下去。在打翻的抽屜里找到了一個殘缺的玉米娃娃。

（切至）…

已經連續好幾個夜了，蛙鳴惡意震碎了幾扇窗，月光訕笑地灼燒了整片屋瓦，而他發不出一丁點聲音，辯駁。

一地泥爛的情慾，滿廁所的道德嘔吐物，空氣中腐爛的時代氣味……這樣不堪的景況越來越嚴重了，彷彿受了詛咒的他，卻甚至無法吐出一口痰抗議。

「父親啊！夢和現實，過去、現在和未來，難道都是一樣的嗎……」他淌著淚，在心中問道。

牆上那個在生前靜默了許久的身影，再也忍耐不住，終於在佈滿塵灰的狹窄空間中，大聲，大聲地咳了出來。

◆台灣詩學季刊第三十九期（2002.6）

◆中央日報副刊2002.1.6

一、總體情況

「基於創意管理理論的文化產業賦能鄉村振興拔尖人才培養」自2017年開展以來，開展了實踐應用和成果轉化，取得了良好的應用效果：

在理論授課和知識教學方面，教師的角色更多的是組織、指導，體現出課程研討式的教學特點，將創意思維的分析思考方法展現給學生，啟迪學生的創意思維，著重突出學生的主體性，培養其自主提問與自主探索的習慣。在案例研究方面，業界專家將當下最前沿的信息有效傳達給學生的同時，要求學生根據理論授課內容，查閱相關資料，圍繞一帶一路沿線國家的相關項目，撰寫案例分析報告。使學生深入掌握和理解創意管理學的相關理論工具，並對相應的項目實現了深度復盤，為自主的創意實踐打下了堅實的基礎。…

出於睦鄰關係，在我要跑回客廳時，我向凱馬爾揚先生行禮致意。一進客廳，我急忙把機頭放在唱片上，然後趕緊躲進飯廳。從飯廳里，我既可以觀察到音樂對母親所產生的效果，在必要時還可以逃到後廊上，再跑到院子里去。

母親剛回到客廳，唱片的音樂開始從留聲機里傳了出來。

有那麽一會兒功夫，母親對音樂似乎根本不理會，還要繼續追趕我。

突然她停住腳步，也許只是為了喘口氣也許是在聽音樂──當時我說不準。…

我們強調的第一修正案憲法權利的理由只在一條腳注中加以評論，認為即使沒有明確的協議，中央情報局也可以合理地限制僱員活動，以便保護政府的重大利益，即使這種活動在其他情況下受到第一修正案的保護。



裁決認為，上訴法院判給中央情報局的損失賠償（政府在上訴請求書中說這種賠償足以保護該局的利益）不足以保護該局的利益。



換句話說，最高法院想給政府的比它所要求的更多。政府得到一半就會滿足，而最高法院卻給他一倍半。沒有一個判例比這一個更能刻畫這些所謂保守派法官的偽善了。…

整個隊伍來到京都時，已是二月二十三日了。

因為京都中心沒有適合的房屋，所以全體隊伍來到了壬生鄉，總部駐節新德寺，所有的隊員分住在周圍的鄉士家裏。

可是他們在京都只待了二十天，江戶就“變天”了，表面上的理由是因為發生了“生麥事件”，幕府不希望這股排外的浪潮波及京都。實際上是因為清川不經許可和公卿暗通取款，要把幕府設立的新征組賣給公家。鵜殿和山崗帶著所有的人準備回江戶，但是近藤和他那八個兄弟，以“勿改初志”的理由滯留京都，令人吃驚的是芹澤也自願留了下來。

兩派人合起來一共十三個人，派系鬥爭從這天就開始了。…

搶奪沙皮尼婦女…

三隻貓，大小不一，急匆匆

跳出窗戶，都是棕色條紋，灰

鬍子亮閃閃

叼著一塊鼠肉

在河里洗咖啡壺

嬰兒叫著要早餐，

她的乳房，黑乳頭，藍靜脈，沈甸甸，…

我到達學校時還怒氣未消。安德烈婭朝我跑來，高興地告訴我一些事。但當她看見我的臉色時，就把話咽了下去。

“你怎麽啦？”她問道。

“你總是把該做的事忘了，”我說，“你總是不做好你家里本份的工作，甚至連你自己的房間也不收拾好。你似乎從來也不考慮你會給別人帶來多少麻煩。我不知道你在想些什麽。你總是那麽心不在焉。”我把氣話一古腦兒地倒了出來。…

猶記那夜與伯律柯斯徒步而歸，身後跟隨著不少酒鬼，一個勁兒大著舌頭嘮叨，竟是辱罵詛咒了，我們不聲不響不徐不疾地走到邸府，伯律柯斯吩咐侍從道：“打起燈籠，好生照他們回家，別讓摔壞啊。”

據侍從回來告訴我說：“酒鬼們似乎忽然醒了，哭了，發誓以後不再罵人，不再酗酒了。”

當然，酒還是要酗的，人還是要罵的，現代的希臘人便是這些祖宗的後代——伯律柯斯沒有後代。

希臘的沒落，其他古國的沒落，奇怪在於都就是不見振復了，但願有哪個古國，刨一例外，借以駁倒斯賓格勒的“文化形態學”論點。…

吉德回到馬車里。駕車跟在她後面。他也看到了那條小路。

喬翰娜還在唱歌。

吉德：我們就待在大路上，聽到了嗎？

她看著他。停止唱歌。

他用手畫了一條直線。

吉德（說基奧瓦語）：不安全。這里。

她搖搖頭，指向小路。

喬翰娜（說基奧瓦語）：走這邊。…

國子監監生的身份不十分為人所看重。從明景泰帝開生員納粟納馬入監之例以後，國子監的門檻就低了。爾後捐監之風大開，監生就更不值錢了。

國子監是個清高的學府，國子監祭酒是個清貴的官員——京官中，四品而掌印的，只有這麼一個。作祭酒的，生活實在頗為清閑，每月只逢六逢一上班，去了之後，當差的在門口喝一聲短道，沏上一碗蓋碗茶，他到彜倫堂上坐了一陣，給學生出出題目，看看卷子；初一、十五帶著學生上大成殿磕頭，此外簡直沒有什麼事情。清朝時他們還有兩樁特殊任務：一是每年十月初一，率領屬官到午門去領來年的黃曆；一是遇到日蝕、月蝕，穿了素雅到禮部和太常寺去“救護”，但領黃曆一年只一次，日蝕、月蝕，更是難得碰到的事。戴璐《藤陰雜記》說此官“清簡恬靜”，這幾個字是下得很恰當的。…

那誘發我的

是青草

是新生時候的香味

那些又名山板栗和山白果的草木

那些榛實可以入藥的草木

那抱莖而生的遊冬

那可以通血的藥材 明目益精的貞蔚草

年輕的紅…

他胡亂花錢，理應挨頓鞭子──可是這時，音樂突然響了。

1921年，我剛滿13歲，一天，我從弗雷斯諾市中心騎自行車回家，車上捎著一架勝利牌手搖留聲機和一張勝利牌唱片。

那架留聲機在1935年我去歐洲旅行時，把它送給了基督教救世軍。可是，那張唱片我始終保存著。我對它懷有一種特殊的感情。

我之所以特別喜愛它，是因為每當我聽這張唱片的時候，就想起當初我挾著留聲機和唱片走進家門的情景。

留聲機花了我10元錢，唱片0．75元，兩樣東西都是全新的。錢是我當電報員掙的頭一個星期的工資。買完這兩樣東西，還剩下4．25元。…

出於周全審慎考慮，他應接受這種很不舒服的妥協，但原則性卻又主張他去最高法院最後一搏。我把所有的風險都寫在一份提綱里交給斯奈普，只有他自己才能作出決策。



斯奈普，這時候已經成了一個世界級的業餘憲法律師，對這一些了如指掌。他不需要再深思熟慮，他決心破釜沉舟，即使破產也在所不惜，去最高法院上訴。



現在，故事就真正變得稀奇古怪起來了，居然還有點兒複雜。



我們呈送聯邦最高法院一份重審請求書，要求最高法院考慮複查（最高法院有複查和不複查的自主權）。在請求書中，我們對聯邦地區法院和上訴法院認為中央情報局要求對出版物預先審查的制度是合法的裁決提出異議。…

辟雍之後，正面一間大廳，是彜倫堂，是校長——祭酒和教務長——司業辦公的地方。此外有“四廳六堂”，敬一亭，東廂西廂。四廳是教職員辦公室。六堂本來應該是教室，但清朝另於國子監斜對門蓋了一些房子作為學生住宿進修之所，叫做“南學”（北方戲文動輒說“一到南學去攻書”，指的即是這個地方），六堂作為考場時似更多些。學生的月考、季考在此舉行，每科的鄉會試也要先在這里考一天，然後才能到貢院下場。

六堂之中原來排列著一套世界上最重的書，這書一頁有三四尺寬，七八尺長，一尺許厚，重不知幾千斤。這是一套石刻的十三經，是一個老書生蔣衡一手寫出來的。據老董說，這是他默出來的！他把這套書獻給皇帝，皇帝接受了，刻在國子監中，作為重要的裝點。這皇帝，就是高宗純皇帝乾隆陛下。…

二

新征組的隊員一共二百三十四人，從板橋出發向京行進已經是第四天了，這天是文久三年二月八日。

所有的隊員被分為七個隊伍，每個隊伍的隊長被稱為“伍長”，所有的人都是經過山崗和清川的精選，比如一隊的隊長就是江戶著名的浪人根岸友山。只有這樣武藝高超的人才能壓住手下這幫亡命之徒。有個叫山本仙之助，原來是甲州一帶有名的開嫖放賭的“總瓢把子”，綽號“佑天仙之助”，不知道看重了他身上什麼了，居然被提拔成為了第五隊的隊長。

芹澤鴨被授予了獨立於各隊的“取締付筆頭役”官職，以他的資歷來說，這已經是破格的提拔，換了別人大多應該知足了。…