他不顧一切，攀爬在黑黢黢的山巖

林地有蜿蜒的曲線，在秋天的庇護下

顯得柔和。他驚訝於這一切：

比平常更為接近的星空

月亮碩大地，懸於頭頂；

多麽涼的風掀動著他

遠離人群，所有的渴望消失；

月光像兩隻白鴿子…

一個人的感情，無不出於愛憎。憎必傷人，也自傷；愛太切太過，對人也莫不有害，且易折。零度寫作，就是以第三者的立場冷眼旁觀愛憎兩種，冷眼旁觀萬千世界種種，而後能不偏不倚，不躁不急，心平氣和，以臻寫作化境。 在零度寫作者的眼裏筆下，無論愛憎美醜，都成一審美客觀對象，寫作者與他寄托或生發感情的對象之間的關係，猶如高超的匠人之於金銀胚胎。零度寫作將熾熱的感情凝澱下來，看似冷靜淡漠，實是將愛升華到了大愛，感情通過文字表達得更深沈、細膩、熱烈、作品被賦予生命得以流傳。

中性客觀…

生命多麽慷慨，生命的贈禮多麽華美！ 

大地何其大方，大地的手掌何其寬廣！ 

可是，我是多麽無力取拿、接納！ 

面對生命的湧泉，我的水罐顯得多麽微小！ 

面對大地的寶庫，我的提包顯得何其狹窄！ 

但期我有一千只手，伸將過去，抓取滿把，然後騰空，再次抓滿把，替代那只隱藏在衣褶裏巍巍顫抖的手！ …

——獻給完美靈魂哈納·達希爾 

雪杉青年已經死去，雪杉的兒女們，快來吧，讓我們把他安放在用月桂樹葉和玫瑰花做成的靈床上，擡著他遍遊山谷和坡地吧！ 

大山青年已經死去，讓我們把他父親的寶劍給他佩帶上，用他祖父的旗幟做他的殮衣，把他安葬在巨人埋葬他們的英雄的地方。 

騎士之子已經死去，快給他的馬韝上鞍，掛上銀鎖鏈，讓它跟在靈床後；騎士之子聽到馬的嘶鳴聲會感到親切，馬蹄的節奏會使他感到欣喜。 …

假若天命要對抗一個民族，便會使其先哲們處於其愚昧的憐憫之下。 

先人們說：「天命是一種隱蔽的盲目強大思想，漫遊在大地的東方和西方。」如果這種說法正確無誤，那麽，我要說，這種思想在同所有的民族開玩笑，但它在譏笑奧斯曼人，有時耍笑人民，卻常常戲弄土耳其人。 

幾周前，奧斯曼哲學家裏達·陶菲格貝克在伊斯坦布爾的公眾集會上發表演說，結果剛剛離開講臺，就被判監禁二十五天。那是因為他想說話時和在說話想讓人們去思考之前，沒有得到政府的許可。 

兩周前，裏達·陶菲格獲釋，去了庫勒曼城。當他談到目前的選舉時，立即遭到十五個土耳其流氓攻擊，他們把他打得頭破血流。 …

在我看來，集體的、無意識的開悟，就像上帝賜下的一件禮物，它不僅是不可能的，也是沒有意義的。你必須為開悟而奮鬥。通過奮鬥，你培養出著、感覺和把握即將到來的喜樂的能力。

有意識演化的選擇是一次重大的冒險，對一個人來說，那也是唯一的冒險。這條路十分艱難；必然如此。必然有錯誤。失敗，因為沒有什麽是確定的。這種局面在人的內心追成緊張。你不知道你在哪裏，你也不知道你要去哪裏。你的特征喪失了。這種處境甚至可能發展到讓你自殺的地步。

按照奧羅賓多的許諾，總有一天你也可以一生下來就是開悟的。這種事情沒有價值。你會擁有很多。但是，因為它不是經過努力、經過苦幹得來的。所以它對你沒有意義；它的意義喪失了。有意識的努力是必須的。成就並不像努力本身那麽有意義。努力產生它自己的意義，奮鬥產生它自己的意義。…

女老板給我們沏了杯水。她說，有人說，這里氣候二三十年來的變化，與西邊的衛星基地有關，與羅布泊的核試驗有關。我說，不會吧。羅布泊的核試驗早停了。她說，酒泉的基地還在發射呀。前些年有人在戈壁上撿到過金屬的東西，說是火箭的殘片。他們說，一發射火箭，高空大氣的流向就改變了，還有不乾旱的？近幾年來，旱得特別厲害。 

這里人來人往的，小旅店也可算是個消息總匯。這個問題太“科學”。我回答不上。

 …

夜的濕氣與風寂寞混淆

松樹和柳樹叢林一片漆黑

天空中充滿昏暗的業障花瓣

我因記錄了諸神之名

正猛烈地寒顫不休…

我不會再在有風的夜晚，苦思

那行永遠寫不出來的詩句

我會忍受一個暴君，像忍受

一種習慣和我自己

我從未踏過的街道多麼虛幻

仿佛臆想中的一次革命

我從未品嚐的熱血，多麼

豐盈，使夏天不再來臨…

清晨，叫醒我的，是對面窗口籠中

那一對白色的斑鳩；

黃昏時，從臨街的那間小門診裏，

常常會飄出煎熬中草藥的苦香。

隔壁有個孩子，每逢周末

都會練習鋼琴，開始磕磕絆絆，

現在已能流暢地彈奏《長江之歌》。…

人分四類：第一類人，你一見他便會害怕他；第二類人，你不會怕他，說不定初見之時，還以為他是個弱者。但暫短相處之後，你會認為他是個強者，說不定會被迫怕他；第三類人，你一見他便會怕他，但暫短或長期相處之後，懼意便會從你心靈中消失，說不定會使他感到害怕；第四類人，你一見他便認為他是個弱者，你會使他常常懼怕你。 

你始終害怕的第一類人，那是靈與肉俱偉大之人，而且靈魂的偉大與天資聰慧、心力強大緊緊結合在一起，肉體的偉大與機敏的外貌緊緊結合在一起，也就是說其性格全部表露在他的兩眼裏和面容上。 

這類莊重嚴肅之人以意誌堅定、莊嚴可怕、機靈警覺、思想敏銳為特點，對事事關心，不乏正確見解。仿佛力量和智慧集之一身，如果你不是他的對手，他便立刻狠撲向你，把你當作弱者，使你不得不怕他。 …

你們就讓她死去吧！因為她已在永恒世界面前掙扎了許久。你們就讓她死吧！因為她的雙目中閃爍著殉難的光芒。既然她的雙唇間總是含著忍耐的苦澀，那麽，她死去則比活著好。你們就讓她受苦受難吧！因為你們不能夠使她幸福，你們遠離她的病榻吧！她的疾病會譏笑你們的藥劑，她的失望會蔑視你們的眼淚，她胸腔的咯咯響聲會嘲弄你們的嘆息聲。 

你們趕快離開她，讓你們的心神平靜平靜吧！大地已經敞開胸懷，準備掩埋她；地獄裏的巨蛇已張開大口，就要吞噬她；深淵裏的魔怪競相沖她跑來，即將把她除掉。 

沙塵暴已經將她的雙眼迷瞎；盛夏的酷熱已將她的脂肪熔化；林中野獸已將她的皮膚撕裂；天上猛禽已將她的頭發拔光；她只剩下一具骨架，被拋在灰燼堆上。 …

我是心情的向導。我是靈魂的佳釀。我是心靈的美食。 

我是一朵玫瑰花：白日裏張開我的心扉，讓姑娘把我采去，親吻我，將我置於她的胸前。 

我是幸福之家。我是歡樂泉源。我是輕松起點。 

我是靚女的柔潤微笑，小夥子看見我將疲憊忘懷，生命變成展示甜滋夢想的舞臺。 

我是詩人的啟示者。我是畫家的引路人。我是音樂家的導師。 

我是嬰兒眼中的一瞥，慈母見之必頂禮膜拜，連聲贊美上帝。 …

我心愛的女子已經走了， 

去了一片遙遠、空曠、荒涼大地，

那裏被稱為空虛、遺忘之國。

我心所愛女子，昨天還坐在這個靜悄悄、孤零零的房間裏。她將她那美麗的頭靠在這玫瑰色的柔軟枕頭上，把著這水晶杯，抿了一口摻著香精的醇酒。所有這些都是昨天的事，全是一去不復返的夢。至於今天，我心愛的女子已經走了，去了一片遙遠、空曠、荒涼大地，那裏被稱為空虛、遺忘之國。 …

在早期，維柯的知識論採用了直接批評和反駁笛卡兒主義的形式。笛卡兒主義已經統領了歐洲思想半個多世紀，在未來的一百年中仍將保持其在思想和精神領域中的最高權威地位。…

那位沒有睡覺的旅行者發現牛棚並未空著的時候，停在門口，完全驚呆了。但他很快就看清，里面只有一頭母牛和三四隻雞，他便又重新鼓起了勇氣。 

“我們是三個可憐的旅行者，想找個狐貍偷襲不著、人抓不到的地方過夜，”他說，“不知道這里對我們合適不合適。” 

“我覺得再也合適不過了，”母牛說，“說實話，墻壁是有點破，但狐貍還不至於膽敢鑽進來。這里除了一位老太大外，沒有別人，而她是決不會來抓人的。可是，你們到底是什麽人？”她繼續問道，同時回過頭來看看來客。

 …

瑪姬說她和傑夫無法付我工資，我倒覺得不錯，因為這代表我不必做得太勤。不過，有床、有夥食，感覺也像我成了第三名員工。老實說，因為身分不明，一開始，特別是傑夫，常不知道該訓我做得不夠，還是為要求我做東做西感到歉疚，仿佛我是來作客的。不過，事情漸漸有了頭緒。工作非常輕鬆──我尤其擅長做三明治──但有時也得提醒自己上山主要目的：我打算寫出一組全新的歌曲，準備秋天回倫敦時演出。…

土地有它自己的脾氣。

有時，它為我們生長出稻秫，甜而多汁的果子

有時它只長出荒草和荊棘

它長出無用的三角刺隨風搖擺的野麥子

它長出江河流經一個又一個村莊

它為我長出了你

那些死去的因此又一次活過來，重新生長