二 小人物的選擇性關注

 …

元首和他的黨都需要普通人的小人物意識來集聚自己的政治力量，因此，希特勒總是在貶低或詆毀大人物，造大人物的反，顯示只有他才是小人物的代表和救星。普通德國人都覺得元首本人也和他們一樣曾經是小人物，10位小人物都同意，“元首在貶低大人物的同時，提升了小人物的地位。為爭取選票而嘩眾取寵的持民主立場的政客和表現得過度親民的人們做著同樣的事，但如果由一位專制的統治者來做，就會更為有效。”因此，他們認為，納粹是“人民的政黨”，而且是“民主的實踐”。這是納粹統治的群眾基礎，“群眾的重要性在於如下事實：上帝……創造了數量龐大的他們。在一個有著7 000萬人口的國家中，他們的人數超過了6 900萬。他們是納粹分子，他們是小人物。”…

這10個人中，教師希爾德布蘭是最有知識的，他是唯一了解非納粹式民主的。但是，他也還是同其他9人一樣無法擺脫納粹的思想影響。邁耶記敘道，“甚至他在那時也相信，而且現在仍然認為納粹主義綱領和實踐的一部分屬於‘民主的一部分’。其他9個人，正派、勤勞、智力平常和誠實的9個人，他們不知道1933年到1945年之間的納粹主義是邪惡的。現在他們也不了解它。他們曾了解到或現在知道的納粹主義，和我們曾經了解到和現在知道的不一樣。他們生活在它的統治之下，服務於它，更確切地說是創造了它。”…

我們需要有人像邁耶那樣為我們寫一本記錄普通人常識和小人物自我意識變化的微型社會學歷史。

米爾頓·邁耶的《他們以為他們是自由的》是一本寫作於1950年代，於1966年再版的老書，作者在書里記錄了他於二戰後與10位德國納粹“小人物”的交談和交往。讀中譯本，對書中小人物的自我意識有一種似曾相識的感覺，他們以為自己是自由的，便是這種自我意識的一部分。…

四、是“照著做”的信仰，還是“想著做”的信仰？

正如作者所說，“一個民族或社會如果沒有以自由為靈魂的信仰，那麽敵視自由的神道設教便有機會成為方便的信仰代用品，不僅控制個人的精神和思維方式，而且也滲透到整個群體的文化和生活方式中去”。所以，信仰的靈魂應該是自由，即使是宗教的信仰，一旦抽去了它的自由靈魂，也會成為神道設教的工具，如中世紀的 基督教。神道設教的信仰不允許人們有自己的思想，不允許人們懷疑，只許“照著做”，甚至樂意看到群眾的狂熱與狂信。真正的信仰應該是個人通過自由、理性思考獲得的信仰，結果可以是某種宗教或政治的信仰，也可以是自由而理性地不相信某種宗教或某種政治意識形態，不管哪種結果，都應該表現為一些具有普世和恒久…

二、是神道設教的信仰，還是宗教自由的信仰？

 …

許多人把八零後、九零後青年中的遊戲人生、玩世不恭歸結為信仰缺失，從而懷念起1950年代初的那個時代。他們認為那是一個中國人普遍有理想、有道德的年代，是因為人們普遍具有堅定的信仰，文革後，信仰被動搖，所以不再有那“激情燃燒的歲月”。於是，重建那個時代的信仰，把那激情重新 燃燒起來，就成為那些人“救救青年”的濟世良方。那麽，在那個年代，我們究竟有過什麽樣的信仰？在這個問題上，我們的認識究竟存在不存在什麽誤區？

一、是神話的信仰，還是理性的信仰？

 …

上個世紀50、60年代的中國學生說起抗日戰爭，想到的無非是平型關、地道戰、地雷戰。直到1990年代，南京大屠殺才成為抗戰記憶的一部分，這不僅是由於教科書里有所敘述，而且也是因為書刊、影視中出現了不少對這一事件的介紹和描述。

同一個歷史事件在不同時期的教科書里會有不同的敘述，影響人們的具體記憶內容。例如，1947年的美國歷史課本強調使用原子彈加速了日本的投降，但1954年冷戰高潮核武競賽時期，美國教科書只敘述原子彈的發展，而略去了它結束戰爭的戰略用途。1961年，古巴導彈危機幾乎引發了美、蘇的核戰爭。1966年的教科書在討論1945年的原子彈轟炸時告訴學生，“如果不能尋找到‘持久和平’之路，那麽結果也許就是一場禍及全人類的核屠殺。”1990年代冷戰結束後，美國教科書開始從多角度介紹1945年使用原子彈的原因。而一直以來，日本教科書則始終強調原子彈帶來的人道災難。…

對於二十一世紀的許多中國人來說，南京大屠殺已經成為具有象征意義的關於二次大戰的集體記憶。二次大戰在中國一直是以“抗日戰爭”來稱謂的，戰爭期間發生在南京的殺戮成為中國教科書的內容，形成中國人的集體記憶，還是不太久遠以前的事情。

大多數具有群體凝聚力的集體記憶是創傷性的（歷史學家諾維克（Peter Novick） 稱之為“悲劇”記憶），而共同情感則是群體記憶的凝聚力所在。中國人對日本侵略者的戰爭和人道罪行的集體記憶是一種叫“悲憤”的共同情感來凝聚的，這也正是當年《我的家在松花江上》所唱出的。對日寇的痛恨和悲憤凝聚了“中國人”這個群體，不然這個群體內部的仇恨、對抗和分裂就會佔據上風。因此，在大講階級鬥爭的歲月里，像南京大屠殺這樣的事件是難以納入超越階級對立的集體記憶的。…

我剛到義大利沒多久時，有天晚上和朋友去餐廳吃飯。義大利的餐廳和中式餐廳很不一樣，不是叫一桌菜一人一碗飯，一次上齊快速吃完。在這裡，先要喝點餐前酒，在來是開胃菜，然後是副食，主食，紅酒，配菜，甜點，餐後酒，最後還可以再來上一杯咖啡。雖然不強迫全部點，可是這冗長的驚人的菜單還是讓我有點驚訝。…

深受法國文學家阿爾貝‧ 卡繆（Albert Camus, 1913-1960，簡稱卡繆）（編註：見下圖）作品的存在主義思想影響，湯皇珍對卡繆所詮釋的薛西弗斯（Sisyphus）有著深刻的理解和認同。薛西弗斯（Sisyphus）是希臘神話的人物，為古希臘城邦科林斯（Corinth） 的創立者。…

結合人生觀與藝術觀兩者，湯皇珍的行動藝術於是出現一種薛西弗斯式（sisyphean）的荒謬、重複與循環的「形式」，而這其實是她刻意選擇下的「重複」形式，藉以凸顯「當下」的獨特意義，並力圖轉化與超越人類存在的荒謬狀態。然而，她這種重複的表現形式與日常一般的反覆行為又有何不同？



此外，一如進入工業機械複製年代後的攝影， 藝術作品獨特的光暈（aura）3 消失了，所有的影像都可以藉由複製產生出與原作一模一樣的複本，影像製造的簡易便利或許對藝術的推展有其正面的意義，但宛若一把兩面刃般，影像的原真性…

摘 要



本文將研究臺灣行動藝術家湯皇珍（編註：見圖）的創作形式，探討其 1999-2014 年的 10 件《我去旅行》計畫作品，以及集結《我去旅行》10 件作品而成的另一項大型裝置暨行動表演〈尤里西斯機器—回視湯皇珍「我去旅行」十五年〉，闡述其作品的 「重複」與「當下」的意義，進而分析《旅行》系列之「溝通的不可能」和「寓言」等多重涵義，並以「身體與空間」、「聲音與語言」和「時間與記憶」三項說明〈尤里西斯機器〉行動表演的劇場元素。…

這當然是兩位大師的關鍵差異之處。但二者之間的切近亦同樣明顯。這首先體現於，在RG那裡被擺弄得巧奪天工的「流」-「斷」的嫁接-運動在AW的作品之中得到了昇華和無限拓張。RG關注怎樣將那些自然力納入到日常的應用之中，而AW則更令人驚心動魄地試圖直接展現自然力的原始而宏偉的面貌。首先，「流」-「運動」在AW的宇宙之中無疑帶給觀者最為直接的震撼。這不僅體現在（比如說）AW常常將原始的自然偉力作為直接的表現物件（比如說水），更為重要的是，誠如Edward…

無器官身體

作為第一種綜合，「嫁接」-「生產」亦有著其自身的負面效應，即過度連接（trop lié），由此形成「僵化」（tout se fige）的結構和組織——「有機體」（organisme）。為了擺脫此種威脅，更好地推進無限衍生的嫁接生產，看似首先需要一種更為極端的對反形象，即全然失卻結構和組織的機體——「無器官的身體」（CSO）。雖然CSO一開始是作為負面形象出現，但實際上它卻有著極為肯定和積極的運作：作為原初的內在性平面，眾多異質性的嫁接-序列在其上相互關聯、敞開互動。 …

很顯然，海德格爾在這裏將“說”分為兩種：一種是言說（德語為Sprache；英譯為Speak），另一種是“道說”（德語為Sage；英譯為Saying）。



關於這兩個概念的含義，學者李勇指出：Sage一詞在德文詞典中具有兩種含義：其一，傳聞，謠言，流言；其二，傳說，民間傳說，英雄傳說等。…

摘要：在海德格爾的語言哲學中，他對話語中的沈默有著十分深刻而獨到的見解。他認為，沈默也是一種重要的話語形式，而且是更為“源始”，更為本質的話語。這一沈默觀對於認識敘事交流中一種特別現象———敘事空白有著極為重要的啟示。因為從修辭性敘事學的角度來說，敘事交流與海德格爾筆下的道說在本質上是一致的：某人為了某個目的在某個場合告訴某人某事。敘事空白之於敘事交流正如沈默之於話語。他不僅是敘事交流啟動的依托和源泉，也是一種更為本質，更為深刻的敘事交流。



西方傳統語言哲學將語言看作是對客觀世界的反映和指涉，強調語言與客觀事物的一一對應關係。而海德格爾的存在主義哲學卻顛覆了這種思想。海氏充分認識到了語言與生俱來的局限性，因而對沈默情有獨鐘。他認為沈默與言說並不是對等的關係，言說只是沈默的一個瞬間。…

一、無器官身體的提出

身體美學緣起於身體哲學。傳統上西方哲學的歷史就是身體被輕視與敵視的歷史，例如，柏拉圖在《斐多篇》記錄蘇格拉底的死亡，蘇格拉底認為死亡不過是身體的死亡。柏拉圖以後，西方身體哲學均不同程度地側重於放逐身體，因而身體的地位是輕微的。到了近代歐洲思想時期，身體稍微擺脫了以往被束縛的地位，但仍未得到充分重視。法國近代哲學家笛卡爾對形而上學體系的轉變從討論純粹意識現象開始。



笛卡爾宣稱“我思故我在”，在這裏我們看到了思維的重要性，而身體始終是被流放的。笛卡爾對心靈和身體之間的界線存在含混，一方面他認為身體與精神一樣平等，…

　晉武帝始登阼，探策得“ 一” 。王者世數，系此多少。帝既不說，群臣失色，莫能有言者。侍中裴楷進曰：“臣聞天得‘一’以清，地得‘一’以寧，侯王得‘一’以為天下貞。” 帝說，群臣嘆服。——《世說新語 •言語》

這則小品沒有通常所說的“思想內容”…

諸名士共至洛水戲。還，樂令問王夷甫曰：“今日戲樂乎？” 王曰：“裴仆射善談名理，混混有雅致；張茂先論《史》《漢》，靡靡可聽；我與王安豐說延陵、子房，亦超超玄著。” ——《世說新語•言語》

這則小品通過名士在洛水遊樂，生動地展現了魏晉士族精神生活的一個側影，印證了顧炎武《日知錄》中的名言——” 名士風流，盛於洛下” 。

參加這次“洛水戲樂的” 名士” ，包括王衍、王戎、樂廣、裴頠、張華，他們全是西晉的社會名流和政壇的顯要，其中每個人都享高位、有盛名、善清談。這些名士們處處都要講究派頭與品位，談話要風趣優雅，思維要敏捷活躍，精神要超脫玄遠，哪怕是娛樂遊玩也不能稍涉鄙俗。…