一種奢侈的想像，挖掘出心的深處的苦悶，一種恣縱的、熱情的、力的奔馳，作者的詩，最先與讀者的友誼，是成立於這樣篇章中的。這些詩並不完全說明到作者詩歌成就的高點，這類詩只顯示作者的一面，是青年的血，如何為百事所燃燒。不安定的靈魂，在尋覓中，追究中，失望中，如何起著嚇人的翻騰。愛情，道德，人生，各樣名詞以及屬於這名詞的虛偽與實質，為初入世的眼所見到，為初入世的靈魂所感觸，如何使作者激動。作者這類詩，只說明了一個現象，便是新的一切，使詩人如何驚訝憤怒的姿態。 …

文學運動已告了一個結束，照著當時的要求，新的勝利是已如一般所期望，為諸人所得到了的。另一時，為海派文學所醉心的青年，已經成為新的鑒賞者與同情者了。為了新的風格新的表現漸為年輕人所習慣，由《嘗試集》所引起的爭論，從新的作品上再無從發生。基於新的要求，徐志摩以他特殊風格的新詩與散文，發表於《小說月報》。同時，使散文與詩，由一個新的手段，作成一種結合，也是這個人（使詩還原樸素，為胡適。從還原的詩抽除關於成立詩的韻節，成完全如散文的作品為周作人。）使散文具詩的精靈，融化美與醜劣句子，使想像徘徊於星光與汙泥之間，同時，屬於詩所專有，而又為當時新詩所缺乏的音樂韻律的流動，加入於散文內，徐志摩的試驗，由新月印行之散文集《巴黎鱗爪》，以及北新印行之《落葉》，實有驚人的成就。到近來試檢查作者唯一創作集《輪盤》，其文字風格，便具一切詩的氣分。文字中糅合有詩的靈魂、華麗與流暢，在中國，作者散文所達到的高點，一般作者中，是還無一個人能與並肩的。 …

一九二三年頃，中國新文學運動有了新的展開，結束了初期文學運動關於枝節的紛爭。創作的道德問題，詩歌的分行、用字，以及所含教訓問題，皆得到了一時休息。凡為與過去一時代文學而戰的事情，漸趨於冷靜，作家與讀者的興味，轉移到作品質量上面後，國內刊物風起，皆有沈默向前之勢。創造社以感情的結合，作冤屈的申訴，特張一軍，作由文學革命而衍化產生的文學研究會團體，取對立姿勢，《小說月報》與《創造》，乃支配了國內一般青年人文學興味。以徹頭徹尾浪漫主義傾向相號召的創造社同人，對文學研究會作猛烈襲擊。在批評方面，所熟悉的名字，是成仿吾。在創作方面，張資平貢獻給讀者的是若干戀愛故事；郁達夫用一種嶄新的形式，將作品注入頹廢的病的情感，嵌進每一個年輕人心中後，使年輕人皆感到一種同情的動搖。在詩，則有郭沫若，以英雄的、原始的誇張情緒，寫成了他的《女神》。

 …

一切所為所成就，無不表現出對自然之違反，見出社會的抽象和人的愚心。然而近代所有各種人生學說，卻大多數起源於承認這種種，重新給予說明與界限。這也就正是一般名為“思想家”的人物，日漸變成政治八股交際公文注疏家的原因！更無怪乎許多“事實”、“綱要”、“設計”、“報告”，都找不出一點依據，可證明它是出於這個民族最優秀頭腦與真實情感的產物，只看到它完全建立在少數人的霸道無知和多數人的遷就虛偽上面，政治、哲學、美術，背後都給一個“市儈”人生觀在推行。換言之，即“神的解體”！

 …