她赤足盤坐在小房間的地毯上。

淺棕色臉龐垂著兩根麻花辮，閃動一雙大黑眼。“我的寫作，完全是遊於藝。是玩，就是玩，寫完了，我的事情也了結了。我從沒想到會有這麽多的讀者，也很少想到稿費，但是，文章登出來，看排版鉛字，是一種快樂。”三毛，異鄉的流浪者，仆仆風塵地回來了。

這晚，她穿著白色麻紗綴花上衣，藍色牛仔褲，手腕上套著一對凹凸雕刻的銀鐲，比起照片，本人更顯得慧黠、靈秀。…

祖父又在喊我了，這一次我馬上站了起來。夕陽西下，已經落到桃園背後了。當時我才十二歲，似乎覺得這個故事朦朦朧朧，沒頭沒腦，無根無由。但我聽從了祖父的喊聲，這倒不是因為厭煩山姆·法澤斯的嘮嘮叨叨，而是以孩提的率直本能，對不甚了了的事情一避了之；我們以孩提的天賦對祖父言聽計從，並非出於怕他煩躁或者申斥，而是因為我們都相信他素行俠義，都相信他那逐漸蘇醒的生命是由一幅又一幅壯麗的（也許稍嫌誇張）圖景組成的。

他們都在車上等我了。我一上車，轅馬立即起步，它們也急於回廄了。凱蒂釣到一條小魚，大如馬鈴薯片，卻—直濕到腰部。馬車行駛著，轅馬已經撒腿飛奔了。經過斯托克斯先生的廚房時，我們聞到一股烹調火腿的香味，那香味一直把我們送到莊園大門。我們轉上回家的大路時已近日落，不復嗅到火腿香味。“你和山姆談些什麽啊？”祖父問道。…

概括一下就是兩高一低：份兒錢高、油價高、收入低。司機說：“每個出租公司都不一樣，我的份兒錢一天140元，還得交油費，一天的純收入大概就是100元吧。”他認為，此收入太低，每頓要吃一碗面條6元，還抽煙。自己一天最起碼也得消費20元，一個月就600元，月薪是3000元，占五分之一，一年中無休息日，一天開16個小時。要交房租，女兒上大學，一個月給600元。…

一個小時前剛剛抵達此城的我遇見的頭一位就問我：“您有票嗎？”

“票？什麽票？”

“今晚將有引起轟動的首場演出。”

“是部新劇目？”

“首次上演，劇作者是位英國人。一部空前絕後、驚險絕倫的偵探劇，劇中許多角色都由名演員擔任。首場票幾星期以前早就被搶購一空了。”

“劇名叫什麽？”

“《公園街謀殺案》。”…

提起新加坡，就不得不講到它的代表性建築物——“魚尾獅”，這也是“獅城”這一稱呼的由來。而這座雄偉的建築正是佇立在新加坡河上的，新加坡河的浩瀚映襯著魚尾獅的雄偉，在陽光的照耀下，兩者交相輝映，共同構成獅城的一道美麗的風景線。

初到新加坡不久，我們幾個小留學生乘坐一艘鐵皮老駁船去感受了新加坡河，領略了“獅城”的美麗。…

在香港，最方便的交通工具是地鐵。



我和太太從飛機降落的赤臘角機場，乘坐機場地鐵快線，途經青衣、九龍，到香港站下車，再作一次短程換站，就可抵達我們居住的友人的公寓 –上環一帶。



香港的機場快線，號稱世界少數的幾個之一，有行李箱置放處，座位寬敞舒服，沿途還可以欣賞香港的海岸線，和鱗次櫛比的高樓景觀，全程不到三十分鐘。





由於我們這次來香港，打算住十天，所以時間充足。…

幾乎每年都會和老妻到曼谷走一回。

雖然，旅行社有給予免費的半日遊，我們都沒參加，因為，隔天一大早就得起身 (我們抵達曼谷機場，己是新加坡時間淩晨時分)。

我們把每次的曼谷遊，都定調在自由行，也就是說，時間由自己安排，要到那里丶在那里呆多久，隨心所欲。…

普爾契回到他的屋子。

自從重新復歸肉體，他還是第一次仔細觀察它。浴室里的鏡子顯示，他的眼腫得非常厲害，另外身上有幾個地方劇烈疼痛。他一邊脫下衣服查看脊背，一邊憂郁地想著，看起來不管是誰租用他的身體，都是盡情快活、盡情享受了。他暗自決定，如果需要的話，他不久會在某一天進行徹底的檢查。接著，他洗了淋浴，刮完胡子，向青腫的眼邊撲了些粉，但仍無濟於事。然後，他穿好衣服。

普爾契坐了下來，給自己倒了杯酒，但旋即又把它忘了。他頭腦中正浮現出什麼東西來，這種東西雖然顯而易見，但不管怎樣他卻把握不住。真叫人心煩。

在昏昏欲睡時，他想起了空中大魚。…

新華網: 剛才和兩位老師探討了提升文化軟實力和媒體話語權, 中國存在的一些不足, 並提出了非常多的真知灼見。那麽在提升外交軟實力的其他領域想請教兩位老師, 我們還有什麽突破口和著力點, 未來還應該怎樣發力？

阮宗澤: 我認為重要的是, 我們怎樣進一步深入擴大交流, 爭取把中國的力量, 包括經濟的力量、倡議的力量轉化成一種國際制度性權力, 這個非常重要。

舉個例子, 中國現在經濟排世界第二, 但是中國在國際經濟治理平臺當中的制度性權力和中國的實力是不相匹配的。就算在金融危機以後, 國際貨幣基金組織進行了改革, 去年中國的份額占比增加, 排名從第6位提升到第3位, 但還是不夠。日本的份額是第2位, 日本的經濟總量現在只有中國的1/2, 但它在國際制度當中的權力還是大於中國。我覺得, 這是中國外交下一步的發力點。在國際多邊場合,…

那麽，但是民間就不同，民間並不是以它是否真正有用於軍事活動為目的，所以劍在民間始終保留下來，而且劍成為一種文化的標誌，一種象征。是為很多文人雅士練與不練，都願意佩一副劍，或者家里掛一副劍，以顯示他自己是書劍並存的。他在追求一種精神，這種精神大家都知道，我們古代的文人們，把它凝聚為兩個字，叫做“書劍”精神，叫做“書劍”並取。所以大家都知道李白把劍和文章是並列的。那麽這就是說有很多在軍旅武藝中沒有多大價值的東西，在民間它仍然有生存的空間，甚至仍然有發展的空間，於是乎大家都知道，到了唐代“公孫大娘舞劍器”。那麽它這個舞的內容，一直從我們往前追，從戰國到漢代，所謂“項莊舞劍，意在沛公”。他在那兒舞劍了，就是它的藝術觀賞的那個價值，它仍然在民間里得以保存下來，不但保存下來，還得到了發展。所以民間武術在相當長的時間里，實際上和軍旅武術是並行發展的。這種發展一直到什麽時候，到了明開始出現變化。…

在《漢書·藝文志》兵書類有一個分類叫做兵技巧家。這個兵技巧家，就包括了一些古代的武術著作，比如《劍道》，也比如《手博》，還有關於射箭的各種專門著作，這些書的出現，我們可以肯定地說，它所包含的內容應該比漢代還要早。它是一個標誌，它象征著至少在漢代以前經過了春秋戰國，經過了秦，經過了西漢的前期，我國的武術它實際上已經成熟了。而這個成熟恰好標誌著它已經經歷了一個非常長遠的發展過程。

我國自古以來就是多民族的統一的國家，民族文化的沖突和交融佈满了我們歷史的整個過程。所以武術這個文化現象實際上以漢民族為主體的中華民族的群體共同在那里通過交流，通過融合，通過再沖突，再融合，這樣逐步形成的。這就必然地決定了它結構的複雜性。就是它的流派眾多，我們大家都知道，武術的門派很多很多。那麽這里面就有很多少數民族的東西，這恰好是武術最值得我們注意的一個文化特點。可以說它的一個優勢。…

主講人簡介： 馬明達，回族，視藉河北省滄州，1943年生於蘭州。現為廣州暨南大學歷史系教授、博士生導師。兼任華南師大體育科學學院客座教授、西北民族學院歷史系客座教授。中國元史、明史研究會會員、廣東省武術文化研究會會長、李小龍研究會會長。

出身武術世家，父親馬鳳圖、叔父馬英圖都是民國時期全國聞名的武術家。自幼習武，曾參加1959年的第一屆全運會等重大賽事。1967年畢業於甘肅師大歷史系，后在甘師大體育系任教。…

另外大家知道，竈王爺都有一個竈王奶奶，最初的竈王爺是一個人，后來老百姓就覺得不大對勁了，一個光棍漢、年輕力壯，又成天掛在家里頭，覺得不對勁，自己又老不在家，自己出門做生意，或者下地，早晚都不回來，那怎麽弄呢？最后民間藝人聰明得很，想個辦法咱給他娶個媳婦不就得了，於是竈王奶奶很漂亮，眉清目秀的，柳葉眉，瓜子臉，杏核眼，這是一個的，我還有一張是兩個的，這邊一個老婆，這邊還有個老婆，叫“雙婆竈”，那這就更高級了，當時地主也都興大老婆小老婆，一個老婆他要不滿足，那咱再給他娶一個老婆，兩個老婆還看不住他一個人，叫“雙婆竈”，於是左右一個美女，有好吃好喝好待遇，再加上美女，你說他上天還說啥，他成天喝得暈乎乎的，他就沒空說壞話了，這就是竈王爺的來歷。…

那麽大家可能不信，那麽大家信不信、過去看沒看到，起碼在戲里頭看到，新娘子結婚有紅蓋頭吧？對了，她為啥蓋個紅蓋頭呢？從哪兒傳來的呢？有沒有歷史上的根據呢？很難說，所以中國的后來的很多咱們的風俗習慣，你從歷史上往前推都有根據，都有一定的依據的，這就是咱們民俗文化的傳承，也是民間藝術這些泥玩具它怎麽會出這些東西，它就是根據人類的這些文化的進展，民俗文化、民俗當中的一些風俗習慣，然后創造出來各種各樣的玩具，讓孩子們通過這些故事記住了咱們老祖先生活、繁殖、發展、進化這個過程。…

淮陽的老爺爺們說，這個陵狗很靈，它不僅僅買回去以后，能夠給全家人帶來好運氣，而且也可以治病。所以現在來伏羲陵墓前朝祖拜香的，祭祖拜香的，包括台灣人，也包括港澳，也包括世界各地的華僑，他們來的時候都要添把土，跟咱們一樣的，咱們掃墓，清明掃墓，也要給祖墳披土，然后他們走的時候，都要挖一點土然后用手絹包好，裝到盒子里帶回去，從他們祖宗的家鄉帶回去的泥土。…

主講人簡介： 倪寶誠，河南省群眾藝術館研究員，中國美術家協會會員，中國民間工藝學術委員會委員，他從事美術專業50年，多年來，致力於民間美術的收藏和研究工作，為弘揚中原地區的優秀傳統文化做出了突出貢獻。2001年榮獲首屆中國民間文藝“山花獎”。

主編有：《大河風——河南民間美術文集》《中國民間美術全集——河南卷》《朱仙鎮門神》《玩具》《民間美術與現代美術》等著作。

內容簡介： 中華大地 ，流淌了五千年的文明血脈，華夏民俗，鈐記著老祖先的生生不息。古老的泥玩具，蘊含著怎樣的創生故事？剪紙藝術是由何而來？民俗寄托了中華民族怎樣的情感？…

那天在上台之前，也沒能找到機會，先跟譚鑫培交流一下，請示一下。說我準備這麽改，那天恰巧就沒機會，但是他開始，在演出的時候，他就這麽演了，譚鑫培也是最初，他在演唱的時候，唱當年往事，他不看梅蘭芳這兒，用不著看，他就是看台下，他唱一句，有一句好，第二句有好，第三句應該沒好，但是第三句沒好，忽然台底下又鼓上掌了。他奇怪，他說怎麽又鼓上掌了，他悄悄用眼睛餘光一看，哦，感情是蘭芳做身段呢，心里就一動，這是資料上寫的。這一動當然就有點惱怒，他說，你要是變化，你改變，你得先跟我打招呼啊，另外這塊戲是我的戲，我唱了得好，是觀眾盯著我，你盡吸引了觀眾的目光，到你那兒去，這算怎麽回事。再又一轉念，就是什麽呢，這蘭芳的人緣不錯，這孩子很吃苦、很上進，再一想，他這麽有點反應也對。…

臉譜對於我們今天一般的人，有什麽現實意義呀？咱們看見時裝表演上，那些模特穿著，各式各樣的服裝。有時候，一轉身，好，把兩個胳膊一拉起來，這背后是蝴蝶形的袍子，是一個臉譜。張飛的、李逵的，或者它經過變形的，是一個臉譜化的一種東西，這也挺民族化的模特方法，挺好的。在一些工藝美術商店里頭，看到了形形色色的臉譜，一種是泥捏的，畫的比較規矩，這種臉譜賣不大出去。它往往是印在服裝上，體恤衫上，或者怎麽怎麽著，反正在工藝里有一些辦法。那麽它對於京劇人，和話劇人不同的藝術形式，對待藝術又是什麽啟發？…

徐城北：中國藝術研究院研究員，中國作家協會會員，北京大學兼職教授。曾以中國文化為突破口，集中研究梅蘭芳和京味文化現象，著有《梅蘭芳三部曲》、《京劇與中國文化》、《老北京三部曲》，並出版藝術專論、散論、文化隨筆、主題散文50冊。

內容簡介： 京劇是中國的國粹。它也是一門歷史悠久、永葆年輕的藝術形式。

京劇是在北京形成的戲曲劇種之一，至今已有將近二百年的歷史。它是在徽戲和漢戲的基礎上，吸收了昆曲、秦腔等一些戲曲劇種的優點和特長逐漸演變而形成的。徽戲進京是在公元1790年（清乾隆五十五年），最早進京的徽戲班是安徽享有盛名的“三慶班”。隨后來京的又有“四喜”、“和春”、“春台”諸班，合稱“四大徽班”。…

風

——草

——樹

山谷的杯子

傾斜

——滿月

把我洗劫

太高傲了以至不屑去死！[1]

穴居的夜…