我很高興能夠參加這次會議。由黃河水利委員會召開這樣一次會議，邀請這麽多人文學科的專家來討論河流倫理，是史無前例的盛事。研究黃河和治理黃河的歷史，是先師譚其驤先生和水利史學界前輩畢生追求的事業。盡管他們來不及看到今天這樣的結果，但這一切都是建立在他們研究成果的基礎之上的。沒有他們孜孜不倦地探索黃河的歷史和黃河變遷的規律，我們就不可能真正了解黃河，更不會有資格討論河流倫理。

　　

　　一、黃河文明的獨特性和唯一性

　　…

摘要：從理論上講，文化權力就是對他人的文化生活產生預期效果的能力。從實踐來看，文化權利包括文化生活參與權、文化成果分享權和文化收益保護權。就文化公權力和文化私權利的關系而言，文化公權力的行使必須首先樹立文化規制的邊界意識，從而防止文化公權力對文化私權利的過度侵害。　　 

　　 從文化規制的角度來看，文化權的核心問題就是文化規制者的權力與被規制者的權利問題。從本質上講，這對矛盾背後涉及的實際上是文化權力與文化權利的沖突與調和。更準確地講，主要涉及到文化公權力與文化私權利的沖突與調和。這是因為，文化規制的實施是以被規制者讓渡自己的部分文化自由為前提，而文化權力的行使又對文化權利具有天然的侵害性，因此，必須處理好文化權力與文化權利，尤其是文化公權力與文化私權利的關系問題。…

某一些舊的觀念，像一個暴君，控制著世界上的舉止，常奪走我們自由考量的權利。

每當見到電桿、陸橋，乃至住戶墻壁上，被人無端貼上“南無阿彌陀佛”標簽傳單時，心中不免暗呼“可惜”！如此可愛的宗教，如此仁慈的心願，卻以如此拙劣的手法來表達！到處亂黏招貼還自以為是在“做善事”呢！

不管念一遍阿彌陀佛，“身中十惡重患，及一切業障悉皆消滅”是否是真的，勸人向善向佛，實在是個好主意；不管念一遍阿彌陀佛，“即生極樂上品”是否是

真的，但為了求往生西方凈土，卻制造眼前世界的臟亂，總不是聰明的辦法。最近在某陸橋處也發現“耶穌是救主”的張貼，實在不是現代文明的做法，真希望基督教不必迎合這不合理的口味，天堂與凈土，都不容許臟亂的。…

三國到南北朝，中國大亂了四百年。那時有兵就有權，但不論何族當權，只要稍微穩定，就控制修史，並嚴防史官出格。北齊高歡父子就是顯例。也就在這期間，南北朝都形成了史館制度，把編撰現代史變成由君主監視的政府行為。雖然紙的普及，使書寫歷史更容易，而權力爭鬥造成的言論空間，也使控制私人著史更困難。

 不過隋唐統一，官方控制歷史編撰更有力了。唐太宗極重視按照他的意向重新解釋歷史，親自主編《晉書》，替他奪去帝位的政變辯護。同時通過大規模編寫《五代史》，完善了史館制度，使民間史家想撰寫現代史，尤其是當朝史，變得幾乎不可能。

 關於中國的歷史編纂傳統，它的多彩形式和矛盾過程，可參看周予同教授主編的《中國歷史文選》。那中間的書目解題和作者小傳，當初我的寫作意向，就是串起來看，便是普及性的中國史學小史。…

誰是中國人

 三重認同尺度：國籍、種族、文化。

 現代世界，國籍以疆域為限，卻已不以原住民為限。人口流動頻率愈來愈高，迫使眾多國家承認取得本國公民權，即為本國人，而公民權僅賦予連續在本國居住滿若干年者，有的還與資產掛鉤，所謂投資移民，還有承認雙重國籍者。…

（閱讀上一篇請點擊此）人不再能夠直接地面對實在，他不可能仿佛是面對面地直觀實在了。人的符號活動能力(symbolic activity)進展多少，物理實在似乎也就相應地退卻多少。在某種意義上說，人是不斷地與自身打交道而不是在應付事物本身。他是如此地使自己被包圍在語言的形式、藝術的想象、神話的符號以及宗教的儀式之中，以至除非憑借這些人為媒介物的中介，他就不可能看見或認識任何東西。(26)…

首先，按照常理，月光寶盒砸到唐僧的腦袋應該引發他的生氣或憤怒，唐僧不但沒有任何生氣或憤怒的表達，反而轉向喋喋不休地勸說他人不要生氣；悟空和觀音爭搶月光寶盒幾近生死決戰，但是在唐僧的話語中卻被輕松地轉述成了悟空的“調皮”和“亂扔東西”；悟空本應死命奪回落入唐僧之手的月光寶盒，但當唐僧問他是否真想要時，悟空卻回避這一真實目的轉而痛斥唐僧的啰嗦……這就是《大話西遊》的語言狂歡——顛覆語言自身的邏輯，更改語言自身的所指方向，轉向沒有任何所指目的的語言遊戲。也就是說，“爭搶月光寶盒”本是這場戲的基本情節，但是，《大話西遊》的話語並不關心和環繞這一所指，而是不斷更改言說的方向，“王顧左右而言他”；這場戲的言說並不推動“爭搶月光寶盒”這一特定情節的展開，而是以贏得語言自身的戲謔效果為旨歸。這樣，《大話西遊》的所謂“敘事”也就消解了所“敘”之“事”，人物之間的相互“言說”也就蛻變成只“言語”不“說事”，“敘說”和“言語”本身成了遊離主題和情節之外的純粹的話語樂趣。…

——兼及錢鍾書古典詩歌批評話語

 1

類書，是將各種古籍中的文獻資料依據內容分門別類加以輯錄或雜抄，編次排目以供人們檢索、查閱的一種工具書。“凡薈萃成言，裒次故實，兼收眾籍，不主一家，而區以部類，條分件系，利尋檢，資采掇，以待應時取給者，皆是也”①。這樣看來，在體例上區分部類、臚列文獻，在內容上兼綜眾說、博攬雜取，是類書的基本特點。類書的淵源可以追溯到《爾雅》和《呂氏春秋》，前者取其分類標目的編排體例，後者取其博采眾家的文獻來源。而第一部真正意義上的類書，則是魏文帝曹丕令諸儒按照“撰集經傳，隨類相從”…

海德格爾的革命性表現在他強調存在者與存在的差異，但是有幾個相關的重要規定制約著他的這一重要命題：第一，這種差異性是本體論的，不是在邏輯層面上發生的；正因此，第二，海德格爾又要尋求最初的存在者如何以在場的形式表達了居於存在之無蔽的狀態，存在者存在著，屹立著，直立著，它顯現，它在場，它與存在於本體論上的“寓居”，在澄明—無蔽的狀態中顯示了存在。它們在本體論意義上具有同一性，但又保持著差異性。海德格爾似乎在經歷著存在者/差異——存在/同一——存在者，存在/差異……這樣一種本體論建構過程。…

戀愛有四種19世紀有一個浪漫派的法國作家叫做司湯達的，寫過一本研究兩性間戀愛心理的書，題名叫做《戀愛論》。這本書在形式上，雖是一本科學式的研究記錄，作者卻費了二十多年的心血才寫成。但這決不是一部枯燥乏味的科學書，而是一部有趣味的文學創作，是一本愛的“聖經”。在這一本書的開頭，作者把戀愛分為四類：

（一）熱情戀愛——超出利害觀念的戀愛。

（二）趣味戀愛——運用機智才能的戀愛。

（三）生理戀愛——以肉體快樂為基礎的戀愛。

（四）虛榮戀愛——誇張驕奢心理類似友情的戀愛。

他用一種極美妙而且帶有抒情詩成分的筆法，反覆說明各種戀愛心理的現象，特別對於男女兩性間誕生戀愛的過程，分析得非常詳細。…

一般的人一旦發現我是歷史教授，總是對我說：「我對歷史沒興趣，我記不住那些年代。」也有人說：「歷史很有趣，有那麽多故事。」其實，這兩種反映所說的歷史，都不是我們歷史工作者心目中的歷史。歷史確有許多故事，然而說故事並不是史學家的主要任務;歷史也會牽扯許多年代，然而年代不是史學主要內容。…

費慧如·譯

在某海濱浴場洗海水浴時，伊佐塔太太遇上了一件麻煩事：當從深海遊回岸邊的途中，她突然發覺自己的遊泳衣不在身上了。她弄不清事情是剛剛發生的，還是發生得有一陣兒了，總之，她穿的那件新比基尼泳裝只剩下了胸罩。可能是她臀部扭動時，扣子脫落，那個像布條一般的三角褲衩從另一條大腿滑了下去，也許正在她身下不遠處往下沈呢，她試圖潛入水中去尋找，但沒有成功。…

一只驢子在靜靜地吃薊。他看到一個牧羊人坐在樹下吹著優美動聽的笛子。聽人都覺得很悅耳，唯獨我們這只不滿的垂耳驢子例外。他自言自語道：“這個世界要瘋了！瞧，那些人張著嘴巴在欣賞一個滿頭大汗的傻瓜朝一根空心小管使勁吹氣。討好人類真是太容易了，可是我——不過沒關系，讓我趕緊逃到聽不見這傻子吹笛子的地方吧。我簡直受不了啦。”

我們這頭忿忿不平的驢子剛邁開輕快的步伐跑開去時，差一點點就踢到一根笛子上，這是一個戀愛中的牧羊人遺忘在草地上的。驢子停下來，機警地環顧四周，然後左右打量擱在草地上那根笛子，慢慢地低下頭去，把下唇湊在笛子吹孔上，吹起他所鄙夷的樂器來。說也奇怪，笛子居然發出頗為悅耳的聲音。我們的驢子認為自己是個聰明的家夥，得意地用後蹄朝空中亂踢，高聲大喊道：“妙極了！我也會吹笛子啦！”

江一勳·譯 

配畫雙旬刊《探險》編輯部，近來頗感能吸引青年讀者的文藝作品數量不足。

當然也刊登過一些這樣或那樣的作品，但都不能收到令人滿意的效果。板著面孔、口沫四濺的說教太多了。說真的，這些作品不但沒有吸引青年讀者的心，相反倒使他們大為沮喪、敬而遠之了。可是《探險》的編輯卻千方百計地想把讀者拉過來。

最後決定征求一部長篇連載小說。

編輯部一位腿快的人，立即帶著約稿通知書趕到作家莫爾達萬澤夫家裏，第二天莫爾達萬澤夫便坐在編輯辦公室裏一張商人用的長沙發上了。…

倘若不是讀了白先勇先生的《明星咖啡館》，也許我就不會那麽執著地一定要去看看這間傳說中的臺灣文學地標。先生的文章，年少時印象最為深刻的許是《金大班的最後一夜》，那時我是廈門大學中文系的本科生，常常做的事情是在當代文選課上溫習英文，而在別的課堂上貪婪惡補各類小說。芙蓉湖畔的博學樓外有一棵巨大的白玉蘭，我時常坐在後排臨窗的座位，如饑似渴地讀著一本小說，不時轉身嗅一嗅窗外的玉蘭花香。金大班便在那樣彌漫著醉人香氣的春天裏，在我腦中有了難以抹去的記憶，以至於大約十年後，我曾嘗試著想寫一篇關於舞女的小說。…

瓊斯也擡起頭來，望著丁儀:"是的，這就是超統一理論方程中那個變量的含義!"

"你們在說什麽?!"總工程師喊到。

"工程師，我們的環球航行成功了!"丁儀笑著說。?"你是說，我們的試驗導致了這一切?!"

"事實正是!"瓊斯說，同時掏出了那個銀酒瓶，"現在麥哲倫知道了，地球是圓的。"

"圓．．．．．．的?!"其他的人都困惑地看著兩位物理學家。…

在第一講裏，我要談談輕與重之間的對立；側重於對輕lightness的價值判斷。這並不是說我認為重的價值較少引人入勝，而僅僅是因為，對前者我有更多的話可說。

寫了四十年小說，探索過各種道路和作過多種實驗之後，應該是我尋求自己畢生事業的總體定義的時候了。我想指出：我的寫作方法一直涉及減少沈重。我一向致力於減少沈重感：人的沈重感，天體的沈重感，城市的沈重感；首先，我一向致力於減少故事結構和語言的沈重感。

在這一講中，我要嘗試向我自己一一還有諸位一一解釋清楚，我何以認為輕是一種價值而並非缺陷，指出在哪些過往的作品中我發現對輕的理想，並且表明現在我把這種價值放置在何處，又如何將其投射於未來。…

巨大的動蕩的生物

出沒於我的窗戶。

我努力不去看

但我的視力被狂亂的肢體

拽了出去。

我告訴自己：那是風，

只是長了胳膊腿的風。

但我注意到樹木的動亂，

癲癇發作的樹葉

在風暴中搏鬥。…

昔人言為書之體,須入其形,以若坐、若行、若飛、若動、若往、若來、若臥、若起、若愁、若喜狀之,取不齊也。然不齊之中,流通照應,必有大齊者存。故辨草者,尤以書脈為要焉。

事實上，中國的書法作品就是以一種藝術的形式展現了漢語的這種來自形體的美。劉熙載所謂的“入其形”，就是指，書法的要義在於，寫字時必須要揣摩透漢字的形體形象，令這種形體形象變化多端，各具風采。而“書脈”，則是指在這種形體形象的變化中，生成一種連綿不絕、回環往復的氣韻。顯然，劉熙載的這個說法，充分肯定了漢字基本形象對於書法藝術的重要意義，這表明，漢字的形體形象可以成為一種審美形象，產生生動的氣韻。

其次，聲韻，也是語言的一種基本形象。聲音的變化往往蘊含著情感的波動，從而造就不同的漢語語音形象。…