2026年春节档，韩寒凭藉《飞驰人生3》正式迈入「百亿导演」行列。这不仅是票房数字的胜利，更是中国电影工业化进程中的一个标志性时刻。如果说《飞驰人生》第一部是文艺青年的热血遗憾，第二部是中年大叔的尊严反击，那么第三部则是韩寒彻底脱离「作者电影」的窠臼，以一种近乎偏执的专业主义，完成了一场华语电影史无前例的「工业技术革命」。



韩寒在筹备期间…

Elaine Edley dan “Puteri Gunung Ledang”: Wajah Kosmopolitan Sinema Melayu Klasik

Dalam sejarah perfileman Melayu klasik, nama Elaine Edley sering dikaitkan secara langsung dengan watak legenda Puteri Gunung Ledang. Melalui filem Puteri Gunong Ledang, beliau bukan sahaja mencipta identiti visual bagi tokoh mitos tersebut, malah membantu membentuk imaginasi budaya Melayu moden terhadap figura Puteri Gunung Ledang untuk beberapa…

人工智慧正迅速滲透教育現場，關於「學習應如何發生」的基本假設故此也開始重新動搖。若說過去的教育建立在連續性、中心性與歷史可累積性的信念之上，那麼今日我們面對的，則是一種逐漸顯現的轉向：知識不再穩定地依附於單一權威，學習路徑不再遵循線性進展，歷史也不再作為可被簡單重複的典範。這樣的轉向，在馬來西亞華文獨立中學的脈絡中，顯得尤為關鍵，因為其教育使命本身，正建立在文化連續性的維繫之上。

然而，這並不意味著教育必須在「傳統」與「變革」之間做出二元選擇。更值得關注的，是一種新的可能性：教育逐漸傾向於去中心、非線形，並拒絕歷史的簡單重複，但同時並未徹底拋棄中心、線性與歷史，而是重新處理它們之間的關係。這種轉向，不僅是教學策略的調整，更是一種深層的教育哲學重構。…

[愛墾研創]埃德·沙利文：美國大眾文化英雄：在美國大眾文化史的敘述中，「英雄」往往以高聲疾呼的抗爭者、走上街頭的運動領袖為典型。然而，若將鏡頭稍微轉向電視機前那一段看似平靜的歷史，就會發現另一種更為隱微、卻同樣深刻的文化力量。埃德·沙利文（Ed Sullivan,1901 -1974）正是這樣一個耐人尋味的例子——一位既不擅言辭、也不具明星魅力的主持人，卻在無數個星期日晚間，悄然重塑了美國社會對種族與文化的想像。…

[iCONADA Research Team] Why Is an A in SPM Chinese So Difficult? The Case for Greater Transparency in Assessment

The sharp decline in the proportion of students obtaining excellent grades in SPM Chinese deserves serious attention from Malaysia’s Ministry of Education. According to the figures available, the proportion of students achieving excellent results in Chinese fell from 23.2% in 2024 to only 15.1% in 2025. Rather than…

在日劇《美麗人生》的（2000，TBS）敘事末段，柊二於海邊小鎮開設的髮廊，常被視為一種對愛情的完成與延續。然而，在這個看似溫柔收束的結局中，有一個極為細微卻意味深長的物件——懸掛於落地玻璃前的捕夢網——悄然承擔了更深層的敘事功能。若將這一物件放入整體情節與情感脈絡之中觀察，它不僅是空間風格的點綴，更構成了一種典型的「物敘事」（object…

需解釋為何難拿A等而非糾結記錄　中文促進會：教部應公開SPM華文評分標凖

(原載：2026年05月09日 東方日報）

（八打靈再也9日訊）馬來西亞中文促進會主席李金泉呼籲，教育部應正視大馬教育文憑（SPM）華文科特優率從2024年的…

[愛墾研創]日劇職教：偶像效應～～木村拓哉的「偶像效應」確實不只是收視率保證，更在日劇的職人敘事中產生了可觀的正面影響——它強化了觀眾對專業職業的認同感，放大了職教元素的傳播力，甚至在某些情況下影響現實中的職業選擇與社會觀感。若結合他多部代表性作品來看，可以從三個層面理解這種影響：職業魅力的再建構、職人精神的普及化，以及職業價值的社會擴散。

首先，是「讓職業變得有吸引力」。在…

在當代思想之中，物導向本體論，（Object-Oriented Ontology，簡稱OOO）與Actor-Network Theory（ANT）之所以逐漸滲入文化研究、建築、媒體乃至教育討論，並不只是因為它們重新談論「物」，而是因為它們動搖了人類長久以來的世界觀：我們是否真的站在萬物中心？或者更準確地說，人類是否真的有能力完全掌握自身所處的空間、制度與生活？…

Fay Pu: AI時代文科生反成職場新寵！微軟首席科學家：批判思考與溝通力是關鍵

傳統職涯發展路徑正經歷巨大變革。過去常是高薪保證的電腦科學領域，如今面臨前所未有的不確定性，同時商界領袖紛紛警告，人工智慧可能大幅取代入門職位，讓許多 Z 世代求職者對未來充滿迷惘。

然而，微軟首席科學家Jaime Teevan認為，答案或許藏在出人意料之處：人文學科。

「後設認知力變得非常重要，包括靈活度、適應力、實驗精神、批判思考，以及挑戰既有觀念。」…

當全球文旅產業在2026年正式跨入「3.0時代」，我們對旅遊的定義已從單純的空間位移，轉化為一場關於靈魂棲息與價值共創的深度實踐。位於馬來西亞沙巴最北端的古達，正處於這場變革的風暴中心。這裡是地理上的「婆羅洲之岬」（Tip of Borneo），而今，透過「綠色文旅」與「藍色文旅」的交織，它正在定義一種全新的空間美學與情緒場域。…

[愛墾研創·教改]AI時代下的沙巴：當文化成為未來最重要的競爭力～～人工智慧（AI）的快速發展，正在重新定義人類社會對「能力」與「價值」的理解。過去數十年，全球教育與經濟體系普遍強調專業化、效率化與技術導向，許多人相信，只要掌握高度專業技能，便能在未來社會立足。然而，隨著AI逐漸具備撰寫文章、生成影像、分析數據，甚至模擬人類對話與創意工作的能力，人們開始重新思考：在機器愈來愈「聰明」的時代，人類真正不可取代的價值究竟是什麼？

來自 Wharton School、以研究AI與教育聞名的教授 Ethan…

在中國上古思想中，「絕地天通」與…

[愛墾研創]日劇職教：寓教于樂～～2003年日劇《夢想飛行》（GOOD LUCK!!…

[愛墾研創·嫣然]職教：日劇的文化再生産實踐～～在當代影視文化版圖中，日本電視劇長期孕育出一種耐人尋味的類型——「職人劇」。從《夢想飛行》到《舞伎家的料理人》，再到《陸王》與《深夜食堂》，這些作品看似描繪不同產業，實則共享一種文化邏輯：透過對職業倫理與技術細節的深描，完成一種關於「文化再生產」的敘事實踐。它們不僅是娛樂文本，更像是一種長期而穩定的文化工業裝置，將日本社會的價值觀、地方性與審美轉譯為可流通的文化商品。…

在2026年的華語電影市場中，《鏢人：風起大漠》與《驚蟄無聲》的票房消長，不僅是一場商業競爭，更像是一面映照當代觀眾審美轉變的文化鏡子。若僅從數字看，《驚蟄無聲》開局強勢，《鏢人》後來居上，但真正值得討論的，是這場「逆襲」背後所揭示的文化心理與產業邏輯。

首先，《驚蟄無聲》的成功起點，代表的是一種「確定性美學」。它依託成熟導演體系、明星陣容與高度工業化製作，為觀眾提供一種熟悉而安全的觀影預期。這類作品往往在上映初期迅速收割票房，因為它們降低了觀眾的選擇成本——觀眾不需要冒險，就能獲得一種「應該不錯」的體驗。在當代資訊過載的環境中，這種確定性本身就是一種吸引力。…

終極吟詩

吟詩軟件其實十分簡單，用人類的C語言表達可能超不過兩千行代碼，另外再加一個存貯所有漢字字符的不大的數據庫。當這個軟件在位於海王星軌道上的那台量子計算機（一個漂浮在太空中的巨大透明錐體）上啟動時，終極吟詩就開始了。

這時吞食帝國才知道，李白只是那個超級文明種族中的一個個體，這與以前的預想不同，當時恐龍們都認為進化到這樣技術級別的社會在意識上早就融為一個整體了，吞食帝國在過去的一千萬年中遇到的五個超級文明都是這種形態。李白一族保持了個體的存在，也部分解釋了他們對藝術超常的理解力。當吟詩開始時，李白一族又有大量的個體從外太空的各個方位躍遷到太陽系，開始了製造存貯器的工程。…

在人工智慧全面滲透日常生活與教育場域的當下，人類對時間、意義與存在的感知，正經歷一種微妙而深刻的轉變。我們逐漸意識到，世界不再以穩定、連續與可預測的方式展開；相反地，它更像是一連串斷裂的片段、不斷生成的關係網絡。在這樣的背景中，瓦爾特·班雅明與吉爾·德勒茲所揭示的現代性結構——影像的斷裂、時間的非線形、歷史的非連續——似乎被推向極致。



然而，若僅停留在這種結構性的理解，我們或許仍忽略了一個更根本的問題：在這樣的世界中，人如何「感受」？

正是在這個層面上，「物哀」顯得格外重要。它並非一套系統化的哲學理論，而是一種細膩的感受結構，一種對無常與消逝的敏銳體察。若說班雅明與德勒茲為我們描繪了世界如何斷裂與生成，那麼物哀則提供了一種在斷裂之中安頓自身的方式。…

劉半農在「三一八慘案」前後



1925年6月下旬，劉半農結束了長達五年之久的艱苦卓絕的留學生涯，在國人中首獲法國國家文學博士學位後，冒著酷暑，自巴黎啟程，經迢迢萬裡海路的顛簸，歷時月餘，終於抵達祖國的上海。

一上岸，劉半農即把在國外穿了多年的西服換成了中裝，歸心似箭地先返回故鄉江蘇江陰縣省親。見到劉家的老宅與庭院中的一草一木，不禁令人眷念不已。但這時已是秋風送爽，桂子飄香的季節，新學年也開學在即，在家中他沒有久留，遂又擇日登程，匆匆趕回他久別的北大校園。…

「元敘事」（meta-narrative）特質——故事在討論故事本身。

在串流平台主導的影視生態中，愛情敘事正悄然經歷一場轉型。由 Netflix 推出的西班牙迷你影集《完美故事》（Un cuento perfecto，2023），正是這場轉型的縮影。改編自艾莉莎貝·本納凡特（Elísabet Benavent）的暢銷小說，該劇表面上延續了「豪門千金與平凡男子相遇」的經典羅曼史框架，實則透過精巧的敘事設計與文化語境，對當代「愛情童話」進行了一次意味深長的拆解與重構。…