她說，年少愛穿白衣，怕掉黑發絲；現今偏愛黑色，怕掉白發絲。

哪，第一泡切記迅速倒掉，清灰塵的。第二泡不妨浸久些，才甘。你愛甘醇還是清香？她說。

流水潺潺。茶館主人心思巧妙，室內竣池，池上搭上搭座小木樓，檐邊垂長春藤，像不能卷的簾子。頂壁懸掛棉紙宮燈，一團明月在池面上飄忽。

作家是什麼？她問。

作家是……嗯，作家是清道夫，專挖人生的耳垢!我說。

你寫快樂的故事還是悲傷的故事？…

我們在勞動營發的所有東西都沒扣子。內衣和長內褲各有兩根小系帶。枕頭兩端各有兩根小系帶。夜裏它是枕頭。白天就成了我們隨身挎的亞麻布袋，什麽場合都用得上，比如去偷東西或是乞討。

我們管乞討叫“兜售”。這個時候我們不偷，還有，工棚內鄰伴的東西是不拿的。除此之外，我們什麽時候都偷，上班前、上班時、下班後。其實也算不得偷，只不過是下班回家的路上，去瓦礫堆上摘些野菜，直到枕頭袋塞滿了為止。農村來的女人早在三月裏就發現，這種鋸齒狀葉子的野菜羅馬尼亞語叫“蘿柏笪”（LOBOD），家鄉人開春時也吃它，味道像野菠菜，德語名字叫“麥得草”（Meldekraut）。我們還摘一種葉子上長了毛的草，那是野生蒔蘿。前提是：要有鹽。鹽要在集市上通過物物交換才搞得到。它又灰又粗，像鋪路用的碎石，用之前還必須得敲碎。鹽可是值錢的寶貝。麥得草有兩種吃法：…

（白話版）

內由東北角向南的國家地區、山丘河川依次如下。大燕國在海內的東北角。在流沙中的國家有埻端國、璽■國，都在昆侖山的東南面。另一種說法認為埻端國和璽■國是在海內建置的郡，不把它們稱為郡縣，是因為處在流沙中的緣故。在流沙以外的國家，有大夏國、豎沙國、居繇國、月支國。 西方胡人的白玉山國在大夏國的東面，蒼梧國在白玉山國的西南面，都在流沙的西面，昆侖山的東南面。昆侖山位於西方胡人所在地的西面。總的位置都在西北方。雷澤中有一位雷神，長著龍的身子人的頭，他一鼓起肚子就響雷。雷澤在吳地的西面。都州在海裏。一種說法認為都州叫做郁州。瑯邪山位於渤海與海岸之間，在瑯邪臺的東面。瑯邪臺的北面有座山。…

海是深綠色的，說不上光滑；排了隊的小浪開正步走，數不清有多少，喊著口令"一，二——一"似的，朝喇叭口的海塘來了。擠到沙灘邊，啵澌！——隊伍解散，噴著忿怒的白沫。然而後一排又趕著撲上來了。

三只五只的白鷗輕輕地掠過，翅膀拍著波浪，——一點一點躁怒氣來的波浪。

風在掌號。沖鋒號！小波浪跳躍著，每一個像個大眼睛，閃射著金光。滿海全是金眼睛，全在跳躍。海塘下空隆空隆地騰起了喊殺。

而這些海的跳躍著的金眼睛重重疊疊一排接一排，一排怒似一排，一排比一排濃溢著血色的赤，連到天邊，成為紺金色的一抹。這上頭，半輪火紅的夕陽！

半邊天燒紅了，重甸甸地壓在夕陽的光頭上。…

這是我的雜譯外國詩集，而以其中一首的第一行命名１。原因只為那是我最癖 愛的一首罷了，雖然讀者未嘗不可加以多少象徵的涵義。

詩，在一定意義上，是不可譯的。一首好詩是種種精神和物質的景況和遭遇深 切合作的結果。產生一首好詩的條件不僅是外物所給的題材與機緣，內心所起的感 應和努力。山風與海濤，夜氣與晨光，星座與讀物，良友的低談，路人的咳笑，以 及一切至大與至微的動靜和聲息，無不冥冥中啟發那凝神握管的詩人的沈思，指引 和催促他的情緒和意境開到那美滿圓融的微妙的剎那；在那裡詩像一滴凝重、晶瑩、 金色的蜜從筆端墜下來；在那裡飛躍的詩思要求不朽的形體而俯就重濁的文字，重 濁的文字受了心靈的點化而升向飛躍的詩思，在那不可避免的驟然接觸處，迸出了 燦爛的火花和鏗鏹的金聲！所以即最大的詩人也不能成功兩首相同的傑作。

何況翻譯？作者與譯者感受程度的深淺，藝術手腕的強弱。和兩國文字的根深…

林斤瀾（1923～），浙江溫州人，作家。著有小說集《山裏紅》、《石火》，小說散文集《飛筐》等。

南方人到了北方，若走得進老百姓的生活，就會聽到：“好吃不過餃子。”

老百姓還說“吃餡兒”，包括包子、餡兒餅、懶龍、菜團子……都是“好飯”，是美食的意思，不過也以餃子為主。小夥子拿飯，常見一根筷子穿三個大饅頭。要是誇一聲好飯量，會回答：“吃餡兒”的話，沒個數兒。這個“餡兒”指的是餃子。

 …

梁得所（1905～1938），廣東連縣人。作品有《芳草》、《未完集》、《煙和酒》等。

失眠，大概誰都試過。應睡的時候不能入睡，實在是一件苦事。尤其是明天有事要早起，今夜偏偏睡不著，枕畔聽聞遠處鐘樓傳來的鐘聲，一點，兩點，三點……愈聽愈驚，愈驚愈醒；閉著眼睛數一二三四，無效！起身跑幾圈子再睡，亦無效！輾轉倦極了，剛要迷離入夢，太陽又跑出來。沒精打采的起了床，整天不大舒服。…

《冬夜》，很可能是《臺北人》裏最受註意和歡迎的一篇，因為據我所知，好幾種中國現代小說選集，包括中文的和英譯的，都把白先勇這篇小說編選在內。《冬夜》之能受普遍歡迎，我想有三個原因。一、此篇采用比較明顯的呈示法表現小說主題。像《臺北人》其他每篇一樣，《冬夜》裏也有許多隱喻，可是明示和明喻更多，所以，在相當程度之內，我們不難了解小說旨意。二、此篇題材關涉現代中國知識分子和他們面臨的困境，而《臺北人》這一類嚴肅作品的讀者，大概也都是知識分子，如此，由於讀者能領會小說人物之心境處境，並切身體認小說裏提到的或呈示出來的有關中國文化的種種問題，就容易和作者發生共鳴，三、最主要的，當然，還是因為《冬夜》確實是一篇以熟練技巧寫成的感人故事。讀後令人低回沈思，喟嘆人生幾何。…

第2堂：找出自己的受限點，你的解答就藏在你的問題裏

【設定夢想前，要先問自己最根本的問題：

“我到底想要什麽？我到底想要成為什麽樣的人？”】

我在北京這三年半的時間裏，接受過無數次媒體的采訪，也在各種場合回答了聽眾、讀者、學生的各式各樣問題。但總結來說，所有的問題絕大部分都跟“身不由己，懷才不遇，沒有足夠的錢與時間，所以無法自由地伸展自己的夢想”有關，這讓我意識到，原來並不是每個人都能心如所願地過自己想要的日子，也可以說能隨心所欲的人非常少。…

體驗的學問大，許多心理學方面的好書都提供了大有幫助的洞視，將蔣勛的《美的覺醒》、《天地有大美》、俳句、藝術創作（Deway 說 Art as an Experience）或Leston Havens, M.D. 在 Learning to be Human (U.S. Addison-Wesley Publishing Co. 1994)警句式洞察，可以成為每天的思維修煉。我且從24頁中衍引出一些話頭――

人活於時空中。當我放下手頭的事，坐在你的面前，聽你說話，你說：“謝謝你，抽空來見我。”抽空是一個很有意思的詞眼、話頭。抽出時間，空出空間，讓你有時間、空間表達你的見解。可是，我是完全空的嗎？當我聽著、聽著的時候，一些體驗、領略便浮上心頭。…

IF you're hankering for a holiday and plan to book an expensive ticket to a faraway destination, hold on to your hat and ringgit – Malaysia's tropical climate has more than one trick up its sleeve.

The country is home to many spectacular natural wonders, leaving nature lovers spoilt for choice when trying to decide on their next outdoor adventure.

Whether you feel like scaling…

當我們決定了要拍《瘋狂的石頭》就快速地開始生產，那時候憑的都是一股子熱情勁兒。劇組住在重慶朝天門邊上一個叫做“九號客棧”的地方，我一開始計劃拍60天，但是制片主任跟我說資金支持不了那麽久，所以就得拍得很辛苦，每天工作20個小時，再回來睡8小時，然後再幹20個小時，28個小時算一天，等於是靠加大工作量來彌補資金的不足，最後只用了46天就拍完了。…

（1）

孔雀湖周圍的村寨，好多人家都養魚鷹。魚鷹是老百姓一種通俗的叫法，其實這種鳥跟鷹沒有任何瓜葛，它的學名叫鸕鶿，與鵜鶘有親緣關系。

通常漁夫在捕魚前，都要用細麻繩在魚鷹的脖子上打個活扣，然後，吹一聲呼哨，魚鷹便貼著湖面巡飛，一發現水裏有魚的影子，就斂緊翅膀，一個猛子紮進水裏；當魚鷹在捉獲較大一點的魚時，被“頸圈”所阻，無法吞咽進肚，只好浮出水面，將魚吐到漁網裏來。…

晚禱之前，門口傳來敲門聲，我沒有刻意多禮地打開門：是一位宮廷派來的侍衛隊長的手下，一個幹凈、俊美、開朗、神氣爽的年輕人。除了紙張和寫字板，他手裏還拿了一盞油燈，燈火非但沒有照亮他，反而在他臉上投下了陰影。他很快向我說明了來此的任務：蘇丹陛下宣布在細密畫家之間舉行一場比賽，看誰能在最短的時間內畫出一匹最精美的馬。也就是說我現在就要在地上坐來，把紙鋪在寫字板上，放在膝上，然後在頁面邊框內指定的空間裏，描畫出一匹全世界最美麗的馬。

我邀請我的客人進屋然後跑去拿我的墨水和我最細致的畫筆，一支用貓耳尖端的毛發制成的畫筆。我往地上坐了下來，接著楞住了！這場比賽會不會是某種陰謀詭計，時候要我賠上鮮血和腦袋？可能！不過，赫拉特前輩大師們筆下的傳世畫作，不也都是以精細的線條，巧妙地介於美與死之間嗎？…

他是在蘭開斯特出生的——那個小城鎮，

這樣一個偉大的人。近年來不常

見到他，雖然他保留著古老的家宅

並在夏天讓孩子們與他們的母親

一起去那裏放風——一點點地放肆。

有時他加入他們一兩天

且去看望一些不知怎麽不能變親密的老友。

他們晚上會在普通商店碰面，…

 美罗炒猪肠 ~失落了三十多年的古早味！

图／文：李信良

今天早上因为汽车故障需要维修，平时清早由怡保开车来吉隆坡，现在必需延迟至中午才能开车了。来到美罗进入市区吃饭，一时也不知要吃些什么？

忽然想起了从前刚出来社会当销售员时，经常吃的美罗巴杀小档子的炒猪肠，当时吃了好一段时间就因为市议会拆除档子没得吃了。

直到近年在偶然的机会下，又让我找到了搬迁后的炒猪肠，不过据说原来的老板已经去世了，现在的经营者已经另有其人，不过吃起来还是同样的一个味道。三十多年前的味道终于又让我找了回来。…

癩六伯，是離石門灣五六里的六塔村裡的一個農民。這六塔村很小，一共不過十幾份人 家，癩六伯是其中之一。我童年時候，看見他約有五十多歲，身材瘦小，頭上有許多癩瘡疤 。因此人都叫他癩六伯。此人姓甚名誰，一向不傳，也沒有人去請教他。只知道他家中只有 他一人，並無家屬。既然稱為「六伯」，他上面一定還有五個兄或姐，但也一向不傳。

總之，癩六伯是孑然一身。

癩六伯孑然一身，自耕自食，自得其樂。他每日早上挽了一隻籃步行上街，走到木場橋 邊，先到我家找奶奶，即我母親。「奶奶，這幾個雞蛋是新鮮的，兩支筍今天早上才掘起來 ，也很新鮮。」我母親很歡迎他的東西，因為的確都很新鮮。

但他不肯討價，總說「隨你給吧」。我母親為難，叫店裡的人代為定價。店裡人說多少…

天水：中國最早的哲學家

火車開動起來，沿著渭河駛出縣城，在大山和黃土崗之間的峽谷中、以及種著玉米和小麥的梯田裏穿過。因為占著四個座位，可以把身子躺平，我倆很快就睡著了。我們在夢鄉中把陜西甩在身後，進入了甘肅。3個小時後，我們在天水市下車。…

網站是社群或對話導向機制，不是商業交易的介面。事實上，只有百分之一的交易是在網路上完成的。這一代年輕人希望在網路上擁有影響力。網路是幫助他們擴展生活面向的重要工具，包括社會、資訊與娛樂。ElleGirl網透過網站，為雜誌與讀者之間的夥伴關系創造新想法。它邀請年輕女性從九位候選男性中，挑選一位作為雜誌新辟專欄DrBoy的作者，專門提供戀愛的咨詢服務。網站播放了九位候選人的錄像片，這些女性可以選擇他們認為條件好、能幫助他們解決異性的人。（見《公民品牌》286頁）

故事情節越符合世俗（泛民俗、時尚）作法，越被認為是出於人們的興趣、信念而不是利益而已，也離得權力中心越遠。出於自願的選擇，而不是當政者的強迫。

因為宗教與意識形態的動搖、階級鬥爭的幻滅，以及科技進步帶來的冷漠，並且讓人感覺到未來愈難掌握，“盼望原則”(hope…

電梯小姐將鑰匙插進孔裏，電梯就晃蕩晃蕩地上升。五樓？

您好。麻煩您。是五樓。謝謝。再見。

一把行李拖進公寓，再出來，我傻了。這不是自動電梯，我得按鈕，樓下值班小姐得從她小房裏出來，拎著鑰匙，啟動電梯，上來接了我，再下去。

您好。對不起又要麻煩您。是的，出去辦點兒事。不是，我不是北京人。謝謝，不客氣。再見。

進進出出上上下下，一天就讓我受不了了。我是個討厭寒喧客套的人。甚至於在社交場合裏，我也有一種本事：和對面的人淡漠相看，不想說話的時候就是不說話，我可以忍受；雖然社會習慣要求你談談天氣、問問貓兒狗兒、淺笑兩聲，我不怎麽在乎社會習慣。…