古長城山海關①東門箭樓上，掛著一塊橫額巨匾，上面寫著：“天下第一關”五個大字，筆法蒼勁有力，莊重而不呆滯，瀟灑而不輕佻。其中的“一”字長一丈三尺三寸；繁寫的“關”字一豎長一丈四尺五寸；“一”字一筆不顯單薄；“關”字多筆不顯紛繁。“天下第一關”這塊名匾，傳說是明朝的一位書法家寫的。

在明朝成化②年間，山海關附近有個叫蕭顯的舉子，少年時代就擅長書法。由於他的字寫得好，當地人還把他寫的字刻在石碑匕呢！蕭顯的書法雖然很出名，但他家裏很窮，所以仍然過著吃不飽、穿不暖的生活。

①山海關，在河北省秦皇島市，長城起點，北依角山，南臨渤海，聯接華北與東北地區，形勢險要，自古為交通要沖，有“天下第一關”之稱，現力全國重點文物保護單位之一。…

北京的天安門，是沒人不知道的偉大建築物。這會兒先不說天安門的歷史，天安門的建築，單說天安門前面，金水橋南邊那兩個石獅子，為什麽肚子上都有槍紮的一道深坑呢？這就要從闖王李自成進北京的故事說起。…

從前有弟兄倆。弟弟窮，哥哥富。

要過大節了。村子裏的主婦們都在煮啊烤啊的，可是窮弟弟家裏放食品的地方空無所有，連老鼠都沒得吃的。

窮弟弟去找富哥哥。

“你好哇！”

弟弟說。

“你好。”

有錢的哥哥回答說。…

或許您曾聽說過奧林匹斯山（又譯俄林波斯）①吧！那是一座雄偉的高山，聳立在馬其頓地區。它那終年橙蓋著冰雪的山峰，高聳入雲，驕傲地淩駕於其他山峰之上。在古代，人們認為那座終日白雲繚繞的山峰就是眾神的居住地。那裏處於人們的視野之外，鮮為人知。

①奧林匹斯山是希臘的最高峰，海拔2917米，位於馬其頓和包薩裏亞的交界處。

傳說，那裏是最美的地方：沒有嚴冬，四季如春；麗日朗照，萬木競秀，百花爭妍；五彩繽紛的蝴蝶在花卉上飛舞；各種鳥兒不分晝夜地咽嗽歌唱......。…

明治維新之後，日本國內在對外擴張問題上有著兩個針鋒相對的流派。這兩個流派的中心目的都是一樣——為了對外擴張。但到底是北進還是南進，日本的統治精英一直是爭吵不休。所謂“北進論”，就是認為日本的利益是在北方，是在朝鮮半島，是在中國大陸，甚至是俄羅斯，所以他們認為應該把火力集中到北方發展。

 代表的集團是日本的陸軍，他們是大陸派，認為要向大陸發展。另外，還有一派認為，海洋、南方才是日本的生命線，因此他們主張“北守南進”，特別是海軍統治精英有這樣一個基本的思維。為了爭奪有限的資源、經費，兩派各有一批政客、軍人和論客來為他們說話。…

古時候，東海龍王出宮去巡遊。

這一天，龍王巡遊到圓心湖，發現湖邊有許多閃閃發光的水珠，龍王就讓隨從捧起來，放在掌心裏，這水珠活像珍珠一般，龍王喜愛地看了又看，嘗了又嘗，這水珠甜絲絲的，清香好喝。從此，龍王就管這水叫珍珠水。

龍王回到龍宮，一心要尋找珍珠水源，就下了一道命令，讓魚兵蝦將，到四海去尋找。魚兵蝦將跑遍了四海五湖，也沒有找到，就回報了龍王。但龍王還是不甘心，又下了一道命令，讓魚兵蝦將再去尋找。

龍王的魚兵蝦將終於在東北角的一個偏僻地方，找到了一座高高的大山——長白山。從遠處望，高山頂上有一池清清的水。珍珠水就是從這座深山大谷裏淌出來的。…

義和團多戲緣，不辯真幻。聚眾起事唱戲，練拳如演戲，戲中人物如神附體，縱火上陣，特技招式，亦如戲之所演。義和團多縱火，宣揚神功可以“刀指火起”。龍顧山人揭露，這實際上也是“戲法”、“拳眾每縱火，以刀或槍向其門作指畫狀，又指畫地上土，群呼曰‘著’，立時火起。蓋有潛縱之者，人不知也。其焚教堂，使其黨預伏於內，以煤油潛灑之，然後率眾往，發槍遙擊，槍聲甫鳴，烈焰突起。觀者堵立，驚以為神，是亦幻戲之技耳。”[17]汪聲玲目睹拳民燒廊坊火車站，也是“負薪堆跕門，縱火焚之，並非刀指火起。”[18]義和拳縱火燒洋樓教堂，也燒民居鋪面。仲芳氏《庚子記事》記義和團燒大柵欄老德記大藥房，不料火勢兇猛，漫延一天一夜，燒毀鋪戶1800余家，大小房屋7000余間。原號稱有法術止火的團民見火勢大發，趁亂逃遁。[19]…

嘿，嘿，這簡直像是神話裏的婚禮。年輕、英俊的公爵，美麗超群的公主。

博爾科公爵是萊舍克·比亞維公爵和格日米斯瓦娃公爵夫人的兒子。公主名叫金，是匈牙利國王貝拉四世的女兒。

公主住在隔山隔水的遙遠的地方，住在蔚藍色的多瑙河畔的美麗而富有的國度裏。那兒生長著莊稼和甜蜜的葡萄，用這種葡萄做出世界知名的葡萄酒。匈牙利的土地裏蘊藏著黃金、白銀、珍貴的巖鹽，比從海水裏熬出來的鹽更白，它給各種菜看增添滋味。…

黑色的森林後面有個牧場。齊腰深的青草一到秋天就枯死、腐爛，成為來年新春的肥料。只有一些最粗大的莖還在嚴寒中搖曳。牧場上除了幾棵洋槐沒有別的樹，很是荒涼。放眼望去，看不見一條小路。只有不知從那兒吹來的風，被關在森林的高墻裏面，像胸中呼出的氣在牧場上飄。牧場後面是山，寸草不生的鐵銹色的石頭山。這地方人跡罕至，只有瘦長腿的鹿像燕子似地從草地奔過，跑進密林深處。

山後面有個湖泊。湖的顏色很奇怪，是金黃色的。陽光照射在上面的時候，它像一面巨大的盾牌閃閃發光。甚至葛蒲和蘆葦的莖和葉都是金色的。…

從前，在新加坡的沿海有許多箭魚，這些箭魚引起了許多麻煩。有時，它們從海裏跳到船上，殺死漁夫。這種箭魚如此之多，以至於土公決定要消滅它們。

於是，王公就把他的軍隊帶到海邊，與箭魚開戰。有許多人前來觀看這場戰鬥，其中有一個非常聰明的小男孩。這個小男孩看見士兵們都穿著漂亮的軍服，他們長長的刀劍在陽光下閃閃發亮。他暗暗想道，他長大了也要當一名士兵。

在隊長發出命令以後，士兵們在海邊站成一排長隊，等候箭魚發起攻擊。

下一會兒，箭魚從海水裏又蹦又跳地飛過來了，它們就像海潮一樣湧了過來。

這些箭魚用它們頭上的又長又尖的劍槍，穿刺士兵們的身體，不少士兵都死去了。…

很久很久以前，馬來半島的一端有一個名叫鐵馬賽克的小島。鐵馬賽克是島上一個小村的名字。現在我們要講的就是這個小島後來怎樣改名為新加坡的故事。

從前，蘇門答臘島有一個年輕的國王。他決定要建造一座新城市。國王把首相叫來對他說：“我計劃建造一座新城市。我們可以沿著海邊航行，去找一個好地方，你覺得怎麽樣？”

“陛下，隨您喜歡。”

首相回答，“如果陛下去探險，我很願意奉陪。”

命令發布了，一支強大的艦隊作好啟航的準備。國王和他的侍從坐一條金船，王後和她的宮女坐一條銀船。文官、武將分乘幾條船。艦隊如此龐大，啟航之後，密密麻麻地布滿海面，連海水都幾乎看不見了。…

哈篤是美因茨的主教，他很富有，可是非常吝嗇。他把所有的時間都用在打算增加自己的財產上，從來不想去救濟窮苦的人。他有許多田地，這些田地是當地最肥沃的田地。主教的倉房裏藏滿了好麥子，他的銀箱裏放著許許多多金子，他每天要把它數一遍。

從前，美因茨的居民並不像主教那樣幸福，有許多窮人連飯都吃不飽。

有一年，遇到水災，把莊稼都毀壞了，可怕的饑饉襲擊了這個地方。那些窮人家裏沒有糧食，嘆息著，呼號著，餓得無可形容，迫不得己，跑到主教那裏去，請求他們救濟。窮人們說：“主教，你的倉房裏藏著許多好麥子，我們的老婆和孩子快要餓死了，請你施舍一點吧。”

主教的心腸像鐵石一樣，聽了他們的訴苦，一點不感動，一點不同情，什麽都不給，而是狠狠地趕走他們。…

有一個老頭，叫篤郎。他靠編竹籃為生。

一天，東方剛亮，篤郎和往常一樣，從竹林裏砍回一捆竹子，坐下來幹活。突然他聽見一個細柔的聲音：“你好呀！”

篤郎隨口回答了一句“你好”就站起身來，前後左右張望了一番，可是連一個人影也沒有。

他又坐下來幹活，剛拿一根竹管，想把它劈開，細柔的聲音又響了，就象在耳朵旁邊：“你好呀！”

篤郎向周圍打量一下，還是沒見到一個人影，再往竹管裏一瞧，原來在竹管裏有一個小不點兒的女孩。他把小女孩倒出來，放在乎掌上，仔細端詳了一陣：是一個挺俊的小妞兒！…

在月色明亮的夜晚，星星在巴塔哥尼亞上空閃爍，把它那奇異的光芒灑向大地。對這個地區的印第安人來說，這顆星星不是別的什麼東西，而是他們酋長的眼睛。千百年來，那眼睛一直註視著這土地，因為他兒子的靈魂也在這裏。

故事發生在很久很久以前。這兒有一位名叫卡爾班岡的老酋長。他領導著一個繁榮的部落。盡管他年紀大，由於病痛行動困難，他還是很快樂地活下去。奇納拉昂，這位老人的兒子，卻感到日子很難熬，希望老人早日去世。

可老人總不見死。他急於想謀取酋長稱號，便決定殺掉自己的父親。

卡爾班岡盡管病魔纏身，但依然頭腦清晰，始終不受騙上當。奇納拉昂老是在心裏盤算著怎樣暗算老人。可是部落裏的人隨時都在照看著他們愛戴的首領。由於害怕他們報仇，這個壞小子決定離開他們一段時間。…

從前瓜拉尼部落有個老獵人，他有個兒子名叫賈伊貝（賈伊貝是奮發向上的意思）小夥子每天一早便出去打獵。每次他離開父親的茅屋，總是望望拉巴戈樹濃密的枝葉，並且大聲嚷道：“朋友，你願和我一起去嗎？看來今天打獵又會成功。”

號角鳥聽到召喚，就跟著賈伊貝上路。號角鳥是一種像麻雀那樣的小鳥。

一天，這個年輕的瓜拉尼人在尋找自己的小鳥時，發覺鳥窩裏沒有號角鳥，只有一根草吊在窩邊。老印第安人在茅屋門口出現，對兒子說：“今天你別回家太晚，明天我們要上路了！”

賈伊貝沒有答話。老印第安人又說：“你不高興嗎，酋長到現在還不認識你，他不知道你是部落裏最棒的小夥子......我相信，酋長會賞識你。埃波特（意思是水中的鮮花）將成為你的妻子。”…

包爾索德省和海維斯省的交界處有一條又深又寬的運河。這條運河從蒂薩河開始，筆直地穿過平原流向多瑙河，但是它沒能匯入多瑙河，而是在一個名叫潘諾尼亞的小村子附近中斷了。這個村名是古代的一個國家的名字。

這條運河叫做綽爾斯溝。它，還有一段不平凡的來歷呢！

潘諾尼亞在被匈牙利人征服前的幾百年間，是屬於隆巴特人的。那時隆巴特人是一個強大的民族，統治他們的是一個名叫拉特的很有權力的國玉，在蒂薩河兩岸住著一個同樣勇敢大膽的民族——阿瓦爾什人，他們有一個勇敢正直的國王名叫綽爾斯。…

張立德．從菜園屋到城市化有機生活



前陣子，在彭亨州貞德拜（Janda Baik），闖入了一家有機生態農場兼民宿，主人對不速之客的我和家人的“到訪”感到驚訝，到底我們是如何找到她那隱密的地點。其實，我們是摸錯了門，在誤打誤撞下，遇見了她，她也願意帶我們參觀農場，並講解一番（當然要收費）。

農場主人提到了永續農耕的概念，即強調人類、植物、動物和環境之間和諧的相互關系。現代人都熱衷有機農產品，特別關注農產品的健康性與安全性，於是近年來永續農業、生態農業或有機農業乃蓬勃發展。這是一門相當精細的學問，不是來住上一兩天，就能領會何謂有機。在人們還對有機農業有不知所以然的誤解，市場上的有機農產很大可能有相當部份並不是真正以有機方式種植的。…

10 形而上的臨床問題 (Meta-Clinical Problems)



一位醫師愈來愈會面臨這個問題：生命是什麽?痛苦到底是什麽?今天，精神醫學家不斷遭遇到的人類問題比精神官能癥的癥狀要多得多。昔日人們去見神父，牧師或大師(佛教或猶太宗教中的大師)，當時所問的問題，有些人現在轉而去問精神科醫師了。因此醫師現今要面對哲學上的問題而非僅僅情緒的沖突罷了。





11 演劇意義治療



我很喜歡舉下面的例子：有個十一歲的小男孩死了，他的母親因自殺未遂而住進我的診所。同事柯葛裏醫師 (Dr．Kocourek)…

在克羅地亞首都薩格勒布北部70公裏處,有一個叫作庫姆羅韋茨的小村,這裏就是赫赫有名的前南斯拉夫聯邦總統約瑟普·布羅茲·鐵托的出生地。

如今，這裏已經建設成一個大型博物館,在村口豎立著一塊“老村”的牌子。在克羅地亞政府的維護和修繕下,鐵托居住過的那所房屋仍然保持著當年的面貌。屋內的各種用具也像是仍有人在使用一般,屋子裏甚至還有一個嬰兒床,讓參觀者深刻地感受到這位領袖人物當年生活的景象。

在鐵托曾住過的屋子前面,則豎立著一尊鐵托的銅像,與其他領導人銅像不同的是,鐵托的這尊銅像並沒有目視前方或者高昂著頭,而是略低著頭。當地的老人解釋說,鐵托一生做了很多事情,而他則經常喜歡一個人靜靜地思考問題,所以當地居民特意構思了“思考者鐵托”的銅像。…