有些文化現象非常有意思，比如吃這件事，中國就存在著兩種絕然相反的文化觀念，讓人搞不清究竟哪一種代表我們的民族。下層群眾認為貪吃是一種惡習，與嫖妓和賭博一起，當作墮落的標志，謂之“吃喝嫖賭”。六十多年前，當我還是一個孩子的時候，我目不識丁的母親就經常告誡我長大了千萬不能沾上這個毛病。她常說：“嘴是一個無底洞，金山銀山都吃得空的。”但在有錢人看來，特別是在一些有錢的文化人眼中，懂吃懂喝是一種修養，一種層次，一種高雅的情操。近二三十年來，挖掘和贊美飲食文化的文章汗牛充棟，將其上升為民族的財富和驕傲。在對飲食文化的一片贊美聲中，公款吃喝愈演愈烈。今年春天兩會期間，九三學社中央向全國政協遞交了一份提案，建議用法律的手段控制公款吃喝。據這份提案估計，目前我國公款吃喝一年吃掉納稅人三千億元人民幣。稍後，新聞出版總署署長柳斌傑發微博說：“幾百個文件管不住大吃大喝，真是治國之敗筆。”…

二

魯迅說，第一個吃螃蟹的人一定很勇敢。我想，這一個人的勇氣一定來自饑餓，來自對死亡的恐懼。因為“經濟上的需要是我們發明新食品之母”，這種動力是不可估量的。世界上大多數民族至今不吃螃蟹，因為他們的老祖宗沒有像我們的老祖宗那樣經歷過如此頻繁的饑荒，也就沒有我們的老祖宗那樣勇敢。上世紀八十年代，我臨時出差去科威特，發現大使館食堂沒有做過螃蟹，說是當地人不吃，市場上沒有賣的。我說，海灘上一定有，夜里可以用手電筒去照。使館的同志將信將疑。過了幾年我再次到科威特，使館食堂就有螃蟹了，而且個頭極大，四分之一只螃蟹就是一份菜，可以下一碗飯。他們在黃昏時分把充電日光燈往沙灘上一放，人就到一邊抽煙去了，過了一會兒再去，螃蟹們就在地上沙沙地亂爬了，他們用事先準備好的鐵釬子叉，手到擒來。有人還把螃蟹冷凍了，請民航的人帶給北京的親友分享。…

三…

精神會餐

在三年自然災害時期，食物極度缺乏。我參加的學習小組，由於營養不足，人人身體軟弱，學習一會兒就彼此輪流打哈欠，精神疲乏，暫時休息。這時候，有人回想起曾經品嘗過的佳肴，不由自主地談起美食來。一個人開了頭，其余的人都跟上來，越談越起勁，好像面前桌上的學習材料變成了一碟碟可口的美味飯菜，大家口舌留香，精神振作，不再感覺疲乏了。這叫做精神會餐。

精神會餐不一定發生在飲食缺乏的時候，就是酒足飯飽之余，人們也常常想起過去的美食滋味，娓娓談來，增添樂趣。…

文化產業已成為我國實現新一輪經濟增長的戰略產業，而發展文化產業，其核心在於增強文化產業的競爭力。從理論和實踐兩個角度分析，能否盡快切實解決以下制約提升我國文化產業競爭力的重大問題，直接關系到文化產業能否真正成長為我國國民經濟的支柱性產業。

第一，推進文化產業的結構調整，加快建立統一、開放、競爭、有序的文化市場體系。我國文化產業許多是從文化事業單位轉制而來，文化產業結構存在天然缺陷，文化企業“散亂小弱”，低水平、重復仿制的文化產品充斥文化市場，這是我國文化產業缺乏競爭力的重要原因。加快文化產業結構調整，已成為提高我國文化產業競爭力的緊迫課題。為此，一要提高文化產業的集中度，以培育有競爭力的文化企業集團為重點，推動文化企業的兼並和重組，通過組建跨媒體、跨行業、跨地域的文化集團，最大限度地提高文化資源的利用率；二要大力扶持中小文化企業，引導中小企業走 “專…

記得季羨林先生曾寫過一篇短文，稱德國的廚師為“工程師”，只能按食譜制作，哪種材料放幾克，哪種調料放幾克，烤幾分鐘。而中國的廚師卻全憑感覺和手法，菜放在鍋里抖幾下，炒多少時間，放多少調料，口味多重得按不同的原料、不同的搭配和要求靈活掌握，名廚可達隨心所欲的地步，所以稱得上是“哲學家”。

我參觀過德國人家的廚房，可以證明先生所說完全是事實。他們的廚房中少不了三樣東西：一本食譜（當然也有經驗豐富者可以不用）；一臺天平或電子秤，以便隨時按量配料；一只鬧鐘，以便精確控制時間。德國人即使不是專業廚師，當不了工程師，當個技術員也綽綽有余。盡管現在一些中國家庭裝修精致的廚房中也備了這三樣，但很少有人會像德國人這樣講究精確計量，所以連技術員也當不了。而有經驗的廚師是不需要這些東西的，在餐館酒店的大廚房中似乎也沒有配備的必要，中國的名廚的確像哲學家。…

不同於公案小說之將希望完全寄托在官府，《萬秀娘仇報山亭兒》之表彰孝義、《揚溫攔路虎傳》之求助綠林好漢，以及《宋四公大鬧禁魂張》之蔑視官府與劫富濟貧，體現了另一種對於正義與平等的追求。這一思路，在《水滸傳》等俠義小說中，得到更加充分的表達。以遊俠小說而論，從《聶隱娘》到《水滸傳》，中間關鍵的一環，即斥責吏治、表彰替天行道、建立有蒙汗藥與人肉饅頭的江湖世界，以及錘煉舞刀使棒功夫，主要正是由宋元說書藝人來完成的。

 話本小說根源於說書伎藝，其體制明顯帶有聽覺藝術的印記。比如，正文之前，有相當於押座文的詩詞，或“權做個得勝頭回”的入話；敘事中間不時穿插韻語，偶有用作才子佳人之吟詩作賦，但更多的是獨立的關於風景、服飾、相貌的描摹。小說結尾，或以詩句贊嘆，或直接了當地宣布“話本說徹，權作散場”。所有這些，論者多不敢漠視。…

文言小說與白話小說的長期並存，乃中國敘事文學的一大特征。清末民初知識界爭論不休的言、文分離，其實在漢代已經相當突出。可兩千年來，中國文人仍然傾向於使用文言寫作。除了表意文字無法追隨當世口語變遷外，更因古典文化的無窮魅力，以及社會形態的相當穩定。上法三代，不時成為變革政治乃至文學現狀的旗幟與口號。這種回應當代課題與保持經典范型的張力，促使文言在維持其權威性的同時，吸納部分方言、俚語及新概念，從而恢復表現力與新鮮感。想象秦漢以下的書面語言一成不變，未免低估了文言自我更新的可能性。以文學表現而言，民間口頭說唱，以及文人，“以俗為雅”的諸多嘗試，都對已有的文學經典構成挑戰，並促使其作出相應的調整。這一點，在敘事文學中表現最為突出。…

遠公上路，離宮殿，別龍樓，望廬山而路遠，睹江河以逍遙。是日遠公能涉長路而行，遂即密現神通。遠公既出長安，足下雲生如壯士展臂，須臾之間，便至廬山。

 比起宋元話本的多用口語，注重細節，長於描摹，唐人敘事語言之半文半白，明顯相形見絀。…

盧蘭突然擡起身子，嘴一口咬著我的手，咬得很重。她從牙縫裏擠出話來，張釘你不能睡，我不能死，我明天是你的新娘。盧蘭的嘴緊緊吸在我的手上，像一只水蛭。我血管裏靜止的血液找到了突破的口子，它們上上下下歡騰地流竄。

我的手開始暖起來，腳板開始熱起來，肌肉開始松軟。我直起身，我的腿很輕，步子邁得很大。我抱著我心愛的女人沖向夜色裏。（《小說選刊》第七期，第21頁）…

在當今中國文壇上，《小說選刊》算是純文學最後的幾面旗幟之一，在風雨飄搖中給文學招魂。在沒有號角的年代，旗幟只能以其無聲的沈著隨風起舞，雖無熱烈的絢麗，也不無末路的悲壯。讀讀《小說選刊》，也就不難看到當代文學在“純文學”這個方陣中的形勢。

“純文學”這個概念在這樣的圖書市場風雲變幻的年代，也顯得怪模怪樣。沒有人不認為這個昔日貴族階級，已經窮困潦倒，但這種觀點顯然暴露了急功近利的態度。我堅持認為，圖書市場再怎麼樣向著消費主義發展，所有被歸結在文學名下的作品，都不可能脫離文學性，總是在一定程度上與文學性發生關聯，從而可以被識別為或被指認為文學作品。這就使“純文學”的存在具有了永久性的根基。也就是說，總是有——不管它局限於多麼有限的範圍，它的存在就是所有文學作品的根基。根基當然是最不輝煌，最不耀眼的部分，但是其他消費性的文學作品都要——自覺或不自覺地從這個根基中汲取養料。…

正是設定了“存在”作為一個超越性的範疇包裹了任何事物，語言和思想的範疇才可能交換，“存在”這個本身無所指的概念，卻可以指明各種各樣的存在物。“存在”這個設定的所有範疇的前提，這個範疇的範疇，這個超越性的範疇，它本身是缺席的或“不在”〔 absence〕，是一個無。

詞匯的歷史就是詞的意義生成的歷史，追究“存在”的問題，正如海德格爾所問的那樣，是追問存在的意義問題。，海德格爾在《形而上學導論》和《阿那克西曼德箴言》中對此作了詳盡的分析。海德格爾考察詞源學的研究表明，“存在”〔 being〕的意義來自對三個不同的詞幹加以侵吞、抽象、抹去而構成的。 “存在”一旦獲得動名詞的詞匯功能就侵吞了詞幹的意義，它具有抽象的功能，它把原有的意義抹去，它的真實存在固定了這種抹去〔effacement〕，它成為某種不確定事物的名稱。混合與抹去足以使其取而代之成為另一個確實的真詞。既然“存在”〔…

在傳媒文化走出去中，文化差異影響傳媒產品接受的原因是什麼，它又是如何影響接受的。這就涉及機理研究問題。所謂機理，是指“事物內部的工作原理”。[1]更確切地說，是指“有機體內部的工作原理”。[2]機理具有客觀性、因果性、穩定性和原理性。機理與機制的區別在於，後者是指機體的構造和運作方式，前者是機體內部的工作原理，是純自然體系。機理的這些純自然性，告訴我們，在文化差異對傳媒產品接受的影響中，其阻礙作用只能通過減少或淡化文化差異來規避，無法從根本上消除。這就需要我們在消費、交換、分配、生產各個環節，遵循這些自然規律，采取多元方略，最大可能弱化阻礙效應，實現消費者對傳媒產品的最優化接受。…

二、新奇性趨近機理…

跨文化傳播中，各民族國家在語言、歷史習慣、價值觀、思維方式及所屬文化模式上存在差異。對於傳媒產品消費者而言，就形成一種陌生感，從而有一種本能的排斥。這種排斥不僅是對傳媒產品社會客體的排斥，更重要的是對精神客體的排斥。不同文化模式的人們，有自己的知識地圖與認知圖景，會按照此去認知、理解與評判新事物。一旦新事物超出他們的知識地圖與認知圖景，便有可能遭到排斥。並且，人們對事物的認知還有刻板印象的障礙。所謂刻板印象，是指“人們對某個社會群體以及社會事物的一種簡單而固定的看法，是對認知對象的一種‘先入為主’的印象”。[10]李普曼也說，“多數情況下我們不是先理解後定義，而是先定義後理解。我們傾向於按照我們的文化所給定的，我們所熟悉的方式去理解”。[10]…

六、認同性因應機理…

八、思想場同嘯機理…

由此可見，希臘人心目中的愛欲實在是一件偉大之至的事情。它創造宇宙，完滿人生，解脫焦慮，安撫傷痛；它有翼，使人飛舉，它沈著，叫人不離原始根基。它統攝天空、土地、靈魂、肉體。它引領我們直面美的本體。同希臘人“愛欲”相比，現代人常掛在嘴邊的“性”(Sex)一詞的含義則貧乏多了。羅洛·梅指出 Sex一詞源於拉丁文Sexus，其根本含義是分裂。它標志男女兩性的分離，相異，對立。與Sex意義相近的希臘字是φμλον，它引申為動物學術語 “種”。這個術語可以應用於一切動物，而Eros則是專屬人與神的。可惜現代人總在Sex的意義上談性愛，這確已遠離愛欲一詞的本義。現今，人們稱男女結合為make…

精神，世上唯一天生的漂泊者，卻總期望著家園。它在土地上漫遊，尋找通向家園的道路。

偶爾，它仿佛找到了家園，卻與舊門廬頓成離索。它欲飄然遠引，又被土地誘惑，帶入深淵。漫遊就是它的家園，蘊聚著它全部痛苦與歡樂。它是被“放逐在自己家園中”的。誰能抗拒捕捉它，安頓它的誘惑而隨它一起漫遊！

馬爾庫塞的名著《愛欲與文明》是部奇書。它通過討論弗洛伊德心理學的哲學內涵，重新審視人類文明，以期建立新的文明理論。盡管這本書可辯駁之處甚多，但在 我看來，它是馬爾庫塞著作中最精彩的一部。新左翼評論家羅賓遜聲稱它是一部“堪與《資本論》媲美的著作”。這自然是過譽之論，但有一點可以斷定，這是一部性哲學的經典之作。

一、自由還是自願奴役…