一天早晨，老河鼠從自己的洞中探出頭來。他長著明亮的小眼睛和硬挺的灰色胡須，尾巴長得像一條長長的黑色橡膠。小鴨子們在池塘裏遊著水，看上去就像是一大群金絲鳥。他們的母親渾身純白如雪，再配上一對赤紅的腿，正盡力教他們如何頭朝下地在水中倒立。“除非你們學會倒立，否則你們永遠不會進入上流社會，”她老愛這麽對他們說，並不停地做給他們看。但是小鴨子們並未對她的話引起重視。他們太年輕了，一點也不知道在上流社會的好處是什麽。

“多麽頑皮的孩子呀！”老河鼠高聲喊道，“他們真該被淹死。”

“不是那麽回事，”鴨媽媽回答說，“萬事開頭難嘛，做父母的要多一點耐心。”…

每天下午，孩子們放學後總喜歡到巨人的花園裏去玩耍。

這是一個很可愛的大花園，長滿了綠茸茸的青草，美麗的鮮花隨處可見，多得像天上的星星。草地上還長著十二棵桃樹，一到春天就開放出粉撲撲的團團花朵，秋天裏則結下累累果實。棲息在樹枝上鳥兒唱著歡樂的曲子，每當這時，嬉戲中的孩子們會停下來側耳玲聽鳥兒的鳴唱，並相互高聲喊著，“我們多麽快樂啊1”

一天，巨人回來了。原來他到自己的妖怪朋友科尼西家串門去了，在妖怪家裏一住就是七年。七年的時間裏他把要講的話都講完了，便決定回自己的城堡。進了家門，他一眼就看見在花園中戲耍的孩子們。

“你們在這兒於什麽？”他粗聲粗氣地吼叫起來，孩子們都跑掉了。…

“她說過只要我送給她一些紅玫瑰，她就願意與我跳舞，”一位年輕的學生大聲說道，“可是在我的花園裏，連一朵紅玫瑰也沒有。”

這番話給在聖櫟樹上自己巢中的夜鶯聽見了，她從綠葉叢中探出頭來，四處張望著。

“我的花園裏哪兒都找不到紅玫瑰，”他哭著說，一雙美麗的眼睛充滿了淚水。“唉，難道幸福竟依賴於這麽細小的東西！我讀過智者們寫的所有文章，知識的一切奧秘也都裝在我的頭腦中，然而就因缺少一朵紅玫瑰我卻要過痛苦的生活。”…

快樂王子的雕像高高地聳立在城市上空—根高大的石柱上面。他渾身上下鑲滿了薄薄的黃金葉片，明亮的藍寶石做成他的雙眼，劍柄上還嵌著一顆碩大的燦燦發光的紅色寶石。

世人對他真是稱羨不已。“他像風標一樣漂亮，”一位想表現自己有藝術品味的市參議員說了一句，接著又因擔心人們將他視為不務實際的人，其實他倒是怪務實的，便補充道：“只是不如風標那麽實用。”

“你為什麽不能像快樂王子一樣呢？”一位明智的母親對自己那哭喊著要月亮的小男孩說，“快樂王子做夢時都從沒有想過哭著要東西。”

“世上還有如此快樂的人真讓我高興，”一位沮喪的漢子凝視著這座非凡的雕像喃喃自語地說著。…

如同雪一般

　　晚上我無法入睡

　　傾聽那些稀有的鬼

　　駕駛穿過薩格勒布。

　　有時他們踩剎車

　　仿佛迷了路，

　　穿過我的脊椎，穿過雲，

　　穿過雪。

　　朋友們已對我道過“晚安”，…

結束這個集子的次日，我飛去昆明簽售，然後決定去大理和麗江休息幾日。從麗江回來已經是六月的末尾。北方的城市熱得令人窒息，街道上行人總是很多，我站在灼灼的日光下，第一次覺得自己好像不再屬於城市。…

　Chapter1

　　天性樂觀，我是射手座黃安

　　我的人生就像潑墨畫，隨興

　　多年之前，與我同月同日生的劉嘉玲曾在臺灣某個綜藝節目中拿題板砸我的頭，責怪我搶答太快。

　　我立馬拿我的題板也砸她的頭：“是你自己慢，還怪我。”

　　互砸之後，我們兩人均若無其事，繼續搶答。

　　事後，有人問：“你們為何會出此狀況？”…

有關殖民時代的敘事話語，最為極端的可能就是《魯濱遜飄流記》和薩伊德的後殖民理論。前者下意識地選取了魯濱遜視角和魯濱遜語言，後者不無搞笑地跟進，取星期五視角，操魯濱遜言語。薩伊德攪出的這種理論據說已然成為中美學府的流行話語，而要厘清這團混亂，似可例舉兩部膾炙人口的經典影片，《走出非洲》，《印度支那》。

《走》片選取殖民時代作背景，與其說是為了突出愛情主題的歷史深度，不如說是為了配上一種異國情調。然而，女主角為了當地土著的權益向殖民當局跪求的一幕，卻無意間把背景推到了前臺。此時此刻，被愛所照亮的不是兩極對立導致的憤怒和仇…

那時，大地依然一派毫無松動的嚴冬景象，土地邦硬，樹枝全抽搐著，害病似的打著冷顫；雀兒們曬太陽時，羽毛乍開好像絨球，緊擠一起，彼此借著體溫。你呢，面頰和耳朵邊兒像要凍裂那樣的疼痛……然而，你那凍得通紅的鼻尖，迎著冷冽的風，卻忽然聞到了春天的氣味!

春天最先是聞到的。

這是一種什麽氣味?它令你一陣驚喜，一陣激動，一下子找到了明天也找到了昨天——那充滿誘惑的明天和同樣季節、同樣感覺卻流逝難返的昨天。可是，當你用力再去吸吮這空氣時，這氣味竟又沒了!你放眼這死氣沈沈凍結的世界，準會懷疑它不過是瞬間的錯覺罷了。春天還被遠遠隔絕在地平線之外吧。…

在古城的一個屋頂

衣物晾曬在傍晚的陽光下。

這條白床單屬於一個女人她是我的仇敵，

這條毛巾屬於一個男人他是我的仇敵，

他用來擦幹額頭的汗水。

在古城的天空

一只風箏

在長線的另一端…

不管是地球儀還是地圖上的歐洲，它都是捉襟見肘的一小塊(除卻俄羅斯)，但是多少年來歐洲人卻一直在歷史的冊頁上孜孜不倦地寫著一個大字。

　　幾年前我曾在北歐一所大學的圖書館裏見到過一幅十四世紀的世界地圖冊，繪

制地圖的人想必是當時的一個什麽學者，翻開到有關亞洲的一頁，我吃驚地看到亞

洲地圖的上角畫了一個人面怪獸，此物腹部以上是人，腹部以下部連著一條腿，不

是兩條腿喪失了一條腿，而是僅僅只有一條腿，我問身邊陪同的朋友，這是什麽怪…

台灣第一位留英新聞學博士主播，以十多年從事電視新聞播報暨採放親身經驗，教你如何秀出主播風采。在主播台上的每一天，都要「處變不驚、臨機應變」。主播基本工，要能「六到併用」，包括：心到、口到、眼到、耳到、手到、腳到。

身為一位主播，一定要累積許多採訪經驗，對新聞播報將會有很大幫助。因為主播要在播報台上呈現每位記者所採訪回來的新聞，而有採訪經驗的主播，可以充分了解到 每條新聞的產製過程，於是在播報新聞時，更能掌握新聞重點，以及冷靜地處理播報新聞時的突發事件。…

秀惠對馮凌說：「我會送妳一件禮物。妳不要問是什麼，跟我來就是。」

凌說：「不要送我什麼了。我這次搬家回來，妳已經幫我太多，帶我去買家具、買車，又幫我講價錢……」

凌上了秀惠凌志IS300白色轎車，秀惠打斷她的話說：「妳知道，妳是『入厝』，我們的習慣要送禮的。」秀惠開車到達市內的一家佛教道場，在一座大廈的二、三、四樓。整層二樓打通成一間大廈佛堂。正前方三尊金身佛像。兩旁放著長長的供桌，供著許多佛像、菩薩像。秀惠在佛堂門口往裡望，然後拉著凌走到右邊供桌第二尊菩薩像前，說：「我要送妳的就是這尊觀音像，我跟妳講過以前去那位大和尚的本山，見他的事，也告訴過妳買這尊菩薩像的事。」…

枸杞到處都有。枸杞頭是春天的野菜。采摘枸杞的嫩頭，略焯過，切碎，與香幹丁同拌，澆醬油醋香油；或入油鍋爆炒，皆極清香。夏末秋初，開淡紫色小花，誰也不註意。隨即結出小小的紅色的卵形漿果，即枸杞子。我的家鄉叫做狗*。

我在玉淵潭散步，在一個山包下的草叢裏看見一對老夫妻彎著腰在找什麼。他們一邊走，一邊搜索。走幾步，停一停，彎腰。

“您二位找什麼？”

“枸杞子。”

“有嗎？”

老同志把手裏一個罐頭玻璃瓶舉起來給我看，已經有半瓶了。…

大街上，愛情

大街上

愛情

如今

不是食屍鳥

的事兒

（把死變成生）便是

（把生變成死）

食肉獸的事兒

（那個廣告牌美人…

樓道裏的燈是觸摸式的

一摸就亮

孩子被媽媽抱在懷裏

伸出小胳膊

也一摸就亮

小拳頭肉乎乎的

小手指都伸不直

在金屬片上一碰

燈就亮了

每一層樓媽媽都抱著孩子靠墻走…

新理論和經典理論的轉換

　　傳統組織結構的基礎是弗雷德裏克·泰勒（Frederick Taylor）提出的工業管理和領導組織的機械模型。直到20世紀60年代，文獻裏對組織結構的描述依然使用機械語言--輪子上的齒輪。盡管機械的指揮與控制領導模式依然健在，並且蓬勃發展，但技術已經在迫使我們面對嶄新的現實--組織結構不能從純機械的角度來理解。組織內部的運動和結構所遵循的自然法則如今要進行更正，並且需要徹底轉化對領導力的認識。在轉化的新模型中，知識和情報通過組織從系統周邊轉化到系統核心--經由此轉換後，個人、工作單位和組織形成了更加一體化的中央模型。同級網絡的轉化，讓我們看到的不再是各自獨立的機械的實體或組織的孤島，而是自然的組織實體的組合。…

但是，社會如何影響個人行為的過度社會化的觀點是非常呆板的：一旦我們明白個人的階級地位或勞動力市場的部門，行為中的其他東西就是當然的了，因為他們非常好地被社會化了。這裏的社會影響是外部力量，就如自然神論者的上帝，使事物運動而不進一步施加影響--在個人精神和身體中慢慢形成的力量（就如在《盜屍者的入侵》［Invasion of the Body Snatchers］那部電影中那樣），改變他們做決策的方向。一旦我們知道個人一直受影響的方式，持續的社會關系就是無關緊要的。社會影響完全包含在個人的頭腦之中，因此，在現實決策處境裏，他或她可能被原子化為任何形式的“經濟人”，盡管可能具有不同的決策原則。比較細致的（因而較少過度社會化的）文化影響的分析（例如，Fine and Kleinman, 1979；Cole, 1979,第1章）表明，文化不是一勞永逸的影響，而是在互動中不斷地建構和再建構的持續過程。文化不僅塑造其成員，在特定程度上由於文化成員自己的策略原因，他們也塑造文化。…

民間有些話真是意味無窮，比如"大年根兒"。一年的日子即將用盡，就好比一棵樹，最後只剩一點根兒——每每說到這話的時候，便會感受到歲月的空寥，還有歲月的深濃。我總會去想，人生的年華，到底是過一天少一天，還是過一天多一天?

今年算冷夠勁兒了。絕跡多年的雪掛與冰柱也都奇跡般地出現。據說近些年溫溫吞吞的暖冬是厄爾尼諾之所為；而今年大地這迷人的銀裝素裹則歸功於拉尼娜。聽起來，拉尼娜像是女性的稱呼，厄爾尼諾卻似男性的名字。看來，女性比起男性總是風情萬種。在這久違的大雪裏，沒有汙垢與陰影，夜空被照得發亮，那些點燈的窗子充滿金色而幽深的溫暖。只有在這種濃密的大雪中的年，才更有情味。中國人的年是紅色的，與喜事同一顏色。人間的紅和大自然的銀白相配，是年的標準色。那飛雪中飄舞的紅吊錢，被燈籠的光映紅了的雪，還有雪地上一片片分外鮮紅的鞭炮碎屑，深深嵌入我們兒時對年的情感裏。…

作者：平巖弓枝

一

　　這是一個在氣象局發佈進人梅雨季節後，立刻轉晴，並且非常清爽的星期天早晨。

　　下川松江坐在南向的客廳看報，無意中看到媳婦久女子走到院子裡。

　　說她是無意中看到，是因為這時候松江還沒有發覺媳婦到院子的目的。

　　久女子的個子很高，身材也相當豐滿，給人一種骨架粗大的感覺。

　　松江感到奇怪，因為她看到久女子在院子角落的櫸樹樹枝上掛了一條繩索。…