全金坐在燈光下一支又一支地吸煙，屋子裏很快有了一股濃重的劣質煙味。她額頭上細碎的皺紋像一把亂糟糟的稻草，她深陷的眼眶陰影濃重，嘴的輪廓被燈光突出了。她吸著煙，在往事裏不露痕跡地沈浮。她沒結過婚，但她至少有過四至五個伴侶，有的僅僅伴著她度過流浪的幾個月。這不能怪誰，甚至不能怪張懷玉。張懷玉離開她時絕對不是怯懦，恰恰相反，他是經過深思熟慮的，果斷、堅決，義無反顧。他的選擇過程是漫長的，而且早就顯露出種種跡象。當他一旦把決定告訴她時，事情已不可挽回。她哭著滾在張懷玉身上請求他重新考慮。她把她被日本人掠走的理由敘述得冠冕堂皇。她說她對遊擊隊有功。她是送彈藥給遊擊隊才讓日本人發現的。而且，日本人對她很客氣，不，可能被強奸了，只是一次，而後她就逃回家了。這一次的強奸，張懷玉應該原諒她，她是為了送彈藥才遭到不測的。張懷玉及遊擊隊要負責任。大家都知道，她是英雄，她完好無損。但是她知道自已不是英雄，也有一點損傷。她不想當英雄，只求男人原諒她的損傷，讓她回到他身邊，做他的女人。…

從這個角度看，即便不是“一帶一路”，也會有“N帶N路”或一個管“總”的概念來形容新時期中國的對外合作設想，推進中國“世界觀”的全球共享。

過去一些年，筆者與所在機構同事在近50個國家宣講，無論是外國官員，還是企業家、學者、社會精英等，都越來越渴求了解“一帶一路”的政策背景、思想源起、行為邏輯與未來走向。在這個進程中，中國民眾的視野也漸漸從“僅盯著西方”的局限中拓展至真正的“全球”。

中國進入“全球公民”時代…

他堅決要禪位給皇叔，就有一次朝廷開一個大臣會議的時候，他就問一個大臣，這個大臣就是相當於部長以上了，相當於副宰相這樣的地方，說你的意見怎麼樣？結果那個大臣就表示，他說如果不禪位給太子，我就當朝自殺，拓跋弘聽了，臉都變了，又問另一個人，你說說，那都是大臣，在座的都是部長級官員，你說說，你的態度怎麼樣？那個人冷冰冰地說，我是以死忠於太子，意思就是說如果您不禪位給太子我也自殺，你想這大臣會議上居然有兩位大臣要以死來抗爭，那麼我們在這個地方就可以看出來，《魏書》它雖然沒有記載，太后在這個問題上的態度，但是我們可以推測得出，這位太后實際上是在影響著大臣的態度。因為這個拓跋弘要禪位給皇叔這個舉動太明顯，雖然沒有寫太后的態度如何，但是實際上太后肯定有作用，最后拓跋弘果然讓步了，禪位，禪位給誰呢？給太子，那太子不是很小嗎？才五歲，他自己擔任太上皇，繼續掌權。面子也有了，大臣也都照顧到了，實際上我們可以看得出來，他是迫於太后的壓力，而不得不做出這個讓步。…

主講人簡介：周思源：北京語言大學漢語言文化系教授。主要著作有：《紅樓夢魅力探密》《紅樓夢創作方法論》。先后在四十余種報刊上發表學術性文章一百多篇，主編多部文化類教材。現任紅樓夢學刊編委，中國作家協會會員，中國電影家協會會員，中國魯迅研究會會員。…

政府在文化設施建設中應當與各地實際結合起來，充分挖掘各地文化資源優勢，分析市場行情，搞出文化特色。與此同時，還要鼓勵國內外社會法人和各界人士捐資興建各類非營利性的公益性文化項目，形成非營利性的公益性文化項目以國家投資為主體、引導社會資金廣泛參與捐贈的多元資金籌措機制 。非營利性的公益性文化項目無疑應當是國有資本的主要投資領域，但這並不意味著排斥其他社會資本的投入。從國際經驗和我國近幾年來的實踐看，非營利性的公益性文化項目往往也是社會資本感興趣並能夠有所作為的一個領域，因為捐資興建各類公益性文化項目，既是社會資本回饋社會、體現自身社會價值的一個重要途徑，也是其擴大社會影響、增加企業或個人知名度的一種重要方式。文化投融資體制改革不僅將激活國有文化事業大量的存量文化資源潛力，還將激發目前市場中大量存在的民營文化產業的增量實力，推動我國文化產業的跨越式發展。…

我的回答是果斷掏出腰包。提了這半斤高粱我掃了一眼周圍，小飯店有七八張方桌沿兩側排列，中間有一張圓台，上面放著一盆花。顯然，圓台面平時不用，有一盆花作點綴，使這個鄉野飯店有了一些會客室的氣氛。我看到裏面還有一間，那裏只有一張方桌。走進去才發現這一間跟外面的大間沒法比：沒安天花板的房頂吊掛著四五個長短不一的蜘蛛網，沒有鋪設地板的方磚地顯得潮潮的，油膩的墻壁和中間的突出部分使它看上去更像一個堆放雜物的儲藏間。但是我終於認出這個突出的部分就是我們每天從山頂上看到的飯店煙囪的內部。不用說，隔壁就是廚房。煙囪的一邊貼了一張寶像，笑對我面前的方桌。方桌的台面太油膩，還積了一層灰。兩張椅子中的一張已經沒有了靠背，另一張，下面少了兩根橫擋，一坐上去就發出吱呀一聲。來回晃了兩晃，…

指導員在他的辦公桌前專心地喝著茶。他的黑色的大辦公桌跟判我刑的審判長的辦公桌完全一樣。指導員顯得沒有注意到我的到來，只顧輕輕搖著頭，吹著呷他的茶。作為一個老犯人，我知道應該在政府幹部面前怎麽做。不要觸怒他們。耐心地站在一邊等他們，但是絕不能讓他們來等我。指導員的臉完全給擋住了，因此我捉摸不透他現在的心情，只能耐心等。最後他放下了茶杯，說，“過來。” 我聽出他的話裏不祥的預兆。我走過去直挺挺長在他的桌前，憋住呼吸。

“知道今天刑滿了？”他說。

“是的。”

“在想些什麽？”

我張開了嘴，可是講不出一句話。…

幾個月以前，我從新華書店裏買了一張毛主席像回到家裏就掛在我小房間的墻上。那天晚上我邀了幾個玩樂器的朋友來家裏小聚。坐定後，就開始喝酒。兩杯以後我就開始罵居委會主任吳家姆媽。就是她每天催我去買寶像。還記得她第一次跨進我的房間的時候，看著光光的墻壁那副吃驚的樣子。她看看墻又看看我，好像發現了一個天大的秘密，說，“你知不知道現在我們居委會所有人家的墻壁上都掛上了寶像。就你這裏還是空空的，像話嗎？” 兩天後她又來了，看著我小房間的白墻板起臉，說，“下一次我再來一定要看見寶像掛在墻上。” 第三次她進門，我正好在練琴，還有三個朋友坐在一邊聽。只聽見她在我們的身後大叫，“別拉了。馬上去給我請寶像進門，不然我真要讓你領教領教無產階級專政！”…

幾小時前就得到消息說要傳我去管教辦公室領我的釋放證。一旦拿到了它，我的刑期就正式結束。我就能從大鐵門裏跨出去，重獲自由，自由地在小島上選擇一家飯店，進去吃一飽。我餓壞了，所以現在高興不起來。

昨晚睡不踏實，做了許多稀奇古怪的夢，醒來卻一個也記不得，不知是什麽預兆。在床上躺不住就來到了水泥場上，空著肚子等了快十個鐘頭。

釋放犯人一般放在吃中飯前。在刑滿的這一天，按這裏規矩，他們得讓出他們的早餐，兩木勺一比八（一份米，八份水）的粥，給同組的犯人們作添頭。反正他們自己一出去就可以去飯店裏飽餐一頓。…

為何先說“學”，再說“教”？因本國語文的學習，很大程度靠學生自覺。所謂“師傅領進門，修行靠個人”，在這門課上表現特別突出。教師能做的，主要是調動閱讀熱情，再略為引點方向。若學生沒興趣，即便老師你終日口吐蓮花，也是不管用的。十年前主編《普通高中課程標準實驗教科書·中國小說欣賞》（北京：人民教育出版社，2005年），我在“前言”中稱：“除了母語教學、人文內涵、藝術技巧等，我們更關注‘閱讀快感’——讀小說，如果味同嚼蠟，那將是極大的失敗。”其實，不僅是選修課，語文課本都得考慮學生的閱讀趣味。記得小時候新學期開學，最期待的就是領到語文課本，然後搶先閱讀，半懂不懂，但非常愉快。…

今天談教育，最響亮的口號，一是國際化，二是專業化。這兩大潮流都有很大的合理性，但若以犧牲“母語教育”或“中國文辭”為代價，則又實在有點可惜。

110年前，具體說是光緒29年（1903）11月，晚清最為重視教育的大臣張之洞在奉旨參與重訂學堂章程時，在規定“中學堂以上各學堂，必全勤習洋文”的同時，強調“學堂不得廢棄中國文辭”。之所以刻意凸顯“中國文辭”，不是基於文學興趣，而是擔心西學大潮過於兇猛，導致傳統中國文化價值的失落。此立場曾被批得“體無完膚”，今天看來頗有預見性。



一、閱讀與寫作課：國外高校是抹不掉的必修課，我們還在由大學“自作主張”…

這一戰略構想下的合作屬性是自主、開放和自願的跨區域合作，強調政策對話，突出基礎設施與發展能力的共同開發，突出政府、產業、金融與文化之間的互動、協同和綜合性合作，謀求平等、互利和共贏的合作框架，謀求建立一種非制度性與非一體化的開放、包容和可持續的合作秩序。在這一秩序下，既不存在“中心和邊緣”或“核心與外圍”的合作關系，也不復制“依附與被依附”的合作關系。雖然目前難以正面回答這一戰略構想下新合作秩序的特征，然而新合作秩序的重要前提是尊重主權國家的權益，形成共享的“絲路文化”。…

(三)潛在的沖突

 “絲綢之路”戰略構想與西方的陸海權理論存在理論差異、文化差異和發展秩序上的潛在沖突。即使在“絲綢之路”這一看似相同的語義下，我國與美國雙方的學者也具有不同的認知。霍普金斯大學中亞高加索研究所與美國戰略與國際研究中心(CSIS)發布的2005年報告，提出了美國版的“現代絲綢之路”。這是一個完全復蓋歐亞空間的跨地區貿易網絡。美國智庫打造這一貿易網絡的目的是確保美國在歐亞地區的政治經濟存在，包括鞏固在阿富汗的反恐成果，實現美國的亞洲戰略目標。(21)報告主持人斯塔爾(Frederick…

 (二)新合作秩序的特征

目前，“絲綢之路”戰略構想依然處於構想階段，也處於對外倡議初期。因此，當前來闡述“絲綢之路”戰略構想下新合作秩序的特征是困難的。然而根據過去三十多年改革開放的經驗和對既有國際合作秩序的研究，以下兩個方面的問題可能是探尋新合作秩序特征的重要前提。

1.主權國家的權益問題…

經過近20年的培育和合作，印尼、馬來西亞、泰國、緬甸和新加坡成為我國諸多產業雙邊合作的重要對象，而東盟成為我國在這一地區開展多邊合作的重要平台。南亞和印度洋的印度、巴基斯坦、孟加拉以及東非國家，是我國在南亞或北印度洋合作的重要國家。其中，中巴經濟走廊和孟中印緬之間的合作，是海上“絲綢之路”在北印度洋的重要依托。

 目前，中國石油集團已經在上述地區和國家有70多個油氣勘探開發項目和相關的基礎設施建設項目，在上百個國家從事與油氣相關的工程技術服務。加上中石化和中海油以及其他能源公司，我國的跨國石油合作已經在中亞、西亞、東南亞、南亞、東非等地區的戰略板塊和支點形成了陸海項目並舉、區域分布相對合理、運輸通道相互呼應的海外油氣開發戰略布局。這可視為我在“絲綢之路”建立戰略板塊和支點的重要基礎和成功實踐。③今後不斷擴大這些戰略支點，形成合作優勢，可使我國的陸海“絲綢之路”戰略構想獲得應有的戰略利益。…

【內容提要】 2013年下半年中國提出的“陸上絲綢之路經濟帶”和21世紀海上“絲綢之路”戰略構想(下稱“絲綢之路”戰略構想)不只是國內一些地區和產業的發展戰略，也不僅是中國對外合作的新倡議，而是未來中國全方位、多領域、跨區域的內外合作、協調發展和主動融合的戰略舉措，是內外戰略相統一的國家層面的重大戰略構想。這一戰略構想具有特定的地緣空間特征，認識其內在關聯與互動關係，把握其在地緣政治經濟、跨區域合作、合作秩序和外部性等方面的特征，可以更好地理解和推進這一戰略構想和對外倡議。其中，尊重主權國的權益，培育共同的合作利益和合作文化，是共建和共享開放、包容和可持續合作秩序的基礎。這一戰略構想的外部性較為複雜，未來發展有賴於積極的政策對話、共享的合作理念、良性互動的規模性經貿活動、共同投資與合作機制與慣例等“絲路文化”的支撐。同時，須有效管控有關國家和地區間的利益差異以及潛在沖突。…

 現在想起來，雖然生性懦弱，一旦關乎名譽和責任，我還是敢擔當的，並有出人意料的表現。

 這件事後，加上我的學習成績好，我在班上的處境慢慢地得到改善，我也完成了由鄉下人向城裏人的轉變，完全融入了這個集體。 

 三 家住城裏的日子 …

這些故事一般都講在晚上，搖曳的燈火把人映照在四壁上，黑影幢幢，這種氛圍下講的故事更讓聽得人毛骨悚然，所以記憶深刻，但冥冥中覺得這些故事和自己的命運還有一絲牽聯。

 姥姥講的故事給了我第一條人生經驗：那就是不要離開大人，不要和陌生人說話。

 自我保護意識是強了，膽子卻變得特別的小。最經典的表現是剛到西安時，一天我帶的兩個妹妹在床上玩，忽然發現大人都不見了，我被一陣莫名的恐怖所籠罩，嚇得跳下床跑到門口放聲大哭，兩個妹妹正玩在興頭上，但也稀裏糊塗跟著哭起來。我的表現讓大人莫名其妙，這件事至今還是媽媽的談資笑料。…

當我有了孩子後，我才體會到媽媽說那時她和爸爸守在搖籃邊看我的一顰一笑，沈醉其間久久不願離開的心情。生長在這樣的家庭裏，從小就受到親人過多的溺愛和呵護，本應是個頑皮任性的“小皇上”，我不知何故卻養成了怯懦、溫順、敏感，寡言的性格。媽媽一直把我帶在身邊，離開她我就驚恐不安。三，四歲時，一次媽媽到縣城辦事，晚上沒有回來，我竟然哭了幾個小時，誰也哄不住。無奈姥姥只好讓舅舅連夜背著我走了十幾裏山路，把我送到媽媽懷裏才算罷休。

 由於三年的國共戰爭，除了一歲時在南京待了一段時間，我的幼兒時期基本上是在家鄉度過的。那時媽媽在一所鄉村小學教書，帶著一個姨姨專門照看我，在課間我就成了女學生爭著搶著抱著玩的寶貝。…

七 

一九七七年，隨著文化大革命的結束，政治環境稍微寬松一些，媽媽就冒著極大的風險從醴陵接回了父親。那時父親已只身在農村勞動了十三載，精神和身體都到了崩潰的極限。不這樣，真不知父親能不能熬到七九年。 

他們為落實政策，雙雙奔走於政府各個部門之間，推諉、扯皮、刁難，非個中人難以體會其中的艱難。那時對反右的結論還要留個尾巴，非讓父親寫個認識，承認錯誤。倔強的父親拒絕執筆，還是媽媽捉刀，草草交差。此時他們都已是年屆六旬的垂垂老者了。 …