1 Dimensional Man
  • Female
  • Jerlun,Kedah
  • Malaysia
Share on Facebook
Share

1 Dimensional Man's Friends

  • Malacca 皇京港
  • Bayrut Alhabib
  • Eamman Habibatah
  • Dushanbe 杜善貝
  • ucun estutum
  • Kehtay Dream
  • Qyzylorda
  • 馬厩 儺淄
  • 等河水退去
  • Jambatan Tamparuli
  • Cheung Po Tsai Cave
  • Gai Lan Fa
  • Dramedy
  • 字詞過度
  • quién soy

Gifts Received

Gift

1 Dimensional Man has not received any gifts yet

Give a Gift

 

1 Dimensional Man's Page

Latest Activity

1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Cordoba

我特別喜歡科爾多瓦的大橋,以及它跨過的瓜達爾基維爾河。可能是由於一種對幻覺的追求,我喜歡依著橋欄,一千年前的科爾多瓦時代就浮現眼前的感覺。橋基是梭形的石座,一個個蹲踞在淺緩的水里,好像在等著分開哪天會突兀到來的洪水。這種石基座使我聯想泉州的洛陽橋,似乎那時的古橋都沿襲一種隨意的曲線設計。橋面是起伏扭拐的石板,橋身很長,望去顯得低平。石頭和科爾多瓦大寺的石料一樣,色黃質地細膩,被水浸泡久了的棱角顯出水印,線條模糊。這就是瓜達爾基維爾河。我想,即便遠在卡爾曼時代,盜賊和女人依著橋欄也會想:哦,這就是大名鼎鼎的瓜達爾基維爾河。河的名字是阿拉伯語“大山澗”。摩爾人走了,但文化留了下來。就像大清真寺被改成了大教堂,但名字依然叫做LaMezquita(清真寺)一樣。水流比預想的小得多,秋冬之交的清黑河水,嘩嘩響著浸漫過河灘,流過一座黑木頭的大水車。石頭橋面上,嘈雜的汽車一輛接一輛,發出轟鳴散出廢氣,好像堅持著要趕走這里的古代韻味。難道真的市政當局一心要蓄謀破壞古橋麼?他們似乎特意設計了路線,讓公共汽車從這遠溯古羅馬時代的石橋上通過。懷著如上專業考古人員的遐思,我盡可能多地打量這條河。一切都在這兒上…See More
Friday
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》綠林

安達盧西亞就像新疆一樣,需要喜歡它的人,深淺雖然不好苛刻,但心里要描著一個它的地圖。這張圖,要包括語言和方位,往昔與情調。要知道它的阿拉伯名字叫做阿爾·安達盧斯,它南端的灘頭、著名的直布羅陀一詞、Gibraltar源於阿拉伯語Jabalal-Tarig,也就是陀力格山——因登上它峭壁的陀力格得名。還該風聞過它的幾座文明古城:早期的科爾多瓦,晚期的格拉納達。多少要知道,全世界的旅遊者往巴黎和羅馬跑,而巴黎羅馬人卻往安達盧西亞跑。不信你可以來個小測驗:沒有一個歐洲人不知道科爾多瓦的大清真寺,以及格拉納達的阿爾·汗姆拉宮。應該學得閉上眼,就能看見它荒蕪的風景,臉頰感到熱風的吹拂。還必須喜歡青綠的油橄欖樹林——它是那麼可愛;沒有它,安達盧西亞就是一片荒漠。它起伏無限滿山遍野的、稀疏而神秘的青綠,調和了被太陽曬裂的褐色高原。它是農民的莊稼,是最大的油田。至今在西餐桌上,橄欖油仍是調味品之王。應該知道高原瀕臨地中海,但是氣候酷熱。在整個安達盧西亞的南方大地上,高山溝壑,交錯縱橫。尤其要知道這片土地與阿拉伯近在咫尺。所以,我猜能上溯文明開始的古代——從那時起,走私販子就在通道上奔波,倒賣海峽內外的走…See More
Sep 17
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Elizondo

說實話,我一直莫名奇妙地,對自己這小說家的頭銜不以為然。為什麼呢?還沒有細細想過。只是順著大流,既然大夥兒都那麼津津有味地以小說家自居,我也就不多推辭。回憶以前,領受著種種好處的時候,偶或有過一種想笑的感覺。世界太有趣:它不僅制造騙人的小說,還要制造騙人的小說家。這麼想多了,再遇上好意惡意的吹捧時,我大抵不至於立即忘了自己姓名。有一次我順口對一個記者說:我發現,我其實沒有什麼小說家的才能。沒想到人家卻冷冷地說:你的意思,是說別的小說家更草包?……弄得我無話可答。但是事後,好幾次我記起自己這句話。特別是一翻開那些名著,便不由想起它來,若有所思地捉摸一會兒。到前年我才想通了這件事。在那個秋天里,我一手拖著帶軲轆的小行李箱,一手握著一本薄薄的《卡爾曼》,走遍了梅里美筆觸所及的一個個地點。在傳奇的安達盧西亞,在龍達和直布羅陀,我深深地對偉大的小說折服了。這才是小說呵,我不斷地感慨。後來,乘編一本小說集的機會,我表達了這個思路:……惟結集時人才有空回憶、並接觸自己早期的習作。我不禁為自己和這些自己寫下的所謂小說的單薄,感到吃驚和害臊;也為容忍和成全了如此自己的時代,感到驚奇與慨嘆。如今我對小說這…See More
Sep 13
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》自由的街巷 2

(4)用編織來形容也不夠。這種古城的深街曲巷行走時並沒有循著一個針法。用流水形容也不行;一是沒有那麼多交叉的渠;再說水往低處流,而菲斯的巷子是立體的——每處臺階的上下,每座懸梯的連接,都使城市變成了多層。絞盡腦汁,我完全沒辦法對付這種平面。它究竟該怎麼表達呢?它的學名叫什麼呢?向導告訴我,有一位英年早逝的專家,叫阿達博士,他是專攻這種古城文明的,據說他的著作大氣磅礴,被阿拉伯人奉做經典。若是你在去年來,倒是可以和他談談。我找不到詞匯。我無法概括、描述和抓住它的精神。我只是被俘虜和被攝走了魂兒,心里沈沈地愛慕向往,身體綿軟地不想挪動。我感到這些魔法的小巷在竊笑、在奔突、在逗引,我只知追上它們我就能看見那自由的精靈。咦,自由的布局和自由的城市規劃。或許可以命名這種阿拉伯城市特征為“自由主義規劃”?或者說,因為它完全摒除了官僚的規劃,所以它是一種不規劃的建築自由主義?……天黑透了。菲斯也消失在黑暗里。在旅館的留言簿上,看見一篇房客遺留下的感想。恰巧的是,這房客也像我一樣為菲斯魔性的布局煩惱。文章中他稱這種平面和建築布局為——無政府主義的城市布局。我讀了很受啟發。也許無政府主義的概念,比自由主…See More
Sep 11
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》自由的街巷 1

(1)那個老外瞪圓了眼,好像我的摩洛哥日程是缺心眼兒和變態。“你不去菲斯?你沒聽說過菲斯?那麼你為什麼要去摩洛哥?”但不管她怎麼瞪眼,我雖慚愧也只能坦白地再說一遍:“哪里是菲斯?我真的不知道。”如今回想著,自己在啞笑搖頭之外,依然琢磨不出怎樣解決這個問題。實在不容易。菲斯?中國人誰都知道,既便是摩洛哥,大概我們也頂多在中學的世界地理課上聽老師念到過一次。或者聽相聲演員的順口溜里念叨過。它是不毛之地還是富比英美,它是白人還是黑兄弟——我們中國人一概不知。仗著一部美國電影,不少人耳際有了一個“卡薩布蘭卡”的曲子在繚繞;但情迷卡薩布蘭卡並不意味著知道摩洛哥在哪兒,更何況莫名其妙的菲斯。我沒有這個雄心。除非改造中國病入膏肓的教育制度,否則沒辦法講清楚菲斯。誰能在一篇小文里,既有大西洋地中海的形勢,又有羅馬帝國和阿拉伯的歷史;既有情調濃烈的生活,又有它在民族之林中的位置?這事還是留待未來。有趣的是,當我將信將疑地,把路線改向菲斯,並且真地去那兒轉了一圈兒回來以後——我幾乎馬上就盼著再去一趟。雖然面紗仍然對我遮著,我對它的了解和老外朋友瞪眼時差太多——但我已經被它迷往。它如一塊有魔法的磁石,吸引著…See More
Sep 10
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Pena(圈子)

後來我們又有幾次聽過弗拉門戈;每次都有所感觸,也都多少獲得了那種幻覺。但是無論哪一次都取代不了科爾多瓦的印象。內行的人指點說,上一次你看的是baile,這一次你見識的是cante。以後,你還會遇到真正的pena。我們打聽拜尼亞(pena)。人們告訴我們:拜尼亞,是一種弗拉門戈藝者圈內的,藝術家自娛和交際的內部聚會。一般來說不相干的人是進入不了pena的;但是,如果你的運氣好,他們一旦開門接受了你,那麼你就能看到與商業演出截然不同的弗拉門戈。pena哪里都有,他們常常在門上掛一個標志。但是要注意,弗拉門戈的現狀也和其它東西一樣,魚龍混雜真假難辨,宰富騙人的贗品到處充斥著,很難遇到一處真的。果然很難進入。去格拉納達前曾有朋友拍胸脯,說給我們介紹。所以滿以為會在一些拜尼亞里談個水落石出呢,但直到最後也沒能落實。這樣轉到了加的斯。一天傍晚,正沿著海邊散步,突然看見一棟房子,門上釘著一個藍色小牌,寫著pena。敲了好一陣門,但沒有回應。對弗拉門戈的研究汗牛充棟。多少帶有官方氣味的書上說:它的淵源不易窮究。但可能它與印度的一脈;也就是與吉普賽人的藝術有著關系。但別的著作卻反駁:為什麼遍及歐洲的吉普…See More
Aug 30
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Jondo(深)

就這樣,我趕走了頭腦里占據的﹑那個錯誤的弗拉門戈印象。一個新的形象,擄掠人心的“剛代”(cante)的形象取而代之,使我開始留意弗拉門戈這種——歌。弗拉門戈有很多分類和術語。使我警醒的是,它也叫做cantejondo(深歌)。它曾經被很多人注意過,如屢屢被人掛在嘴邊的加西亞·洛爾卡(GarcíaLorca),就在他的詩集中輯入了一部《深歌》。我至少已經見過兩個有影響的中國詩人寫到洛爾卡,其中一個為了譯出他的精髓,甚至學過西班牙文。在西班牙,加西亞·洛爾卡過分的著名,超出了人對詩人影響的理解。確實官方和民間都樂於承認他。無論是在劇場的廣告牌﹑還是在薄薄的旅遊書上,你會一再發現他的名字。他是一個無爭議的人物。這使我驚異。為了理解消失的安達盧斯,我在安達盧西亞各地尋尋覓覓,不意也碰上了洛爾卡。去過他在格拉納達vega(濕地﹑平原)的家,也琢磨過他那些改寫弗拉門戈的“深歌”。說實話,心里若是沒有弗拉門戈與摩爾這麼一個影子,我是不會加入對洛爾卡的討論的,但偏偏洛爾卡在這一處下了功夫。一目瞭然,身在格拉納達vega的農家,他對弗拉門戈當然是近水樓臺。但是,當年摩爾充斥的vega是否還給過他什麼別的…See More
Aug 17
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Cante(歌)2

我再也沒有……像你的母親……不可思議的感覺攫住了我。它不是歌曲,我覺得他是在說話。這男人唱的不是歌曲,他只是尋機在這兒自言自語。一節悄然唱過了,錚錚的吉他聲高揚起來。果然不僅是伴奏,那吉他的用意很明顯;它也要唱,也要說——吉他手的十指飛速地如輪舞動,脆裂的金屬聲響成一道溪流。不是一個過門或間奏,是一大段吉他的訴說。我沒見過吉他還有這麼豐富的彈法,它簡直有無限的語言和可能。原來這就是“鐸蓋”,人們醒來一般鼓起掌來。我被感染得興奮莫名,也拼命地拍著手。就在這時“剛代”突然重新開始,一聲撕碎了的吼叫脫穎而出,壓住了熱烈的toque。我求主給我死亡他——卻不給我這是科爾多瓦的一個聚會,同業的夥伴在一起找個形式,紀念自己的過去。他們可真是找到了一個好辦法,在這樣的歌唱中,什麼都被紀念了。胸懷已經徹底敞開,心事已經釋放出來,沒有誰能再阻止它,只由任它如狂流肆意,傾瀉奔騰而下。唱得酣暢以後,那退休的歌手便把手捫在胸上。他的這只手不是做手勢,而是加入抒發。五個手指隨著唱出的那個詞,滑動﹑跌落﹑一分一分傾吐著不盡而來的心事。在最激烈處,五指劇烈地顫抖﹑那句歌隨著在胸前畫著輪形的手,步步跌落﹑一落三疊﹑直…See More
Aug 10
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Cante(歌)1

關於弗拉門戈的概念,以及那個黑裙印象,在西班牙的科爾多瓦被打破了。已是初冬的11月。天氣愈來愈冷了,既是旅人,就要加緊趕路。可是在這座古代穆斯林的文明之都,總覺得有什麼事,還沒有辦完。我們多少惆悵地,在科爾多瓦過著最後的幾天。圍著今日成了天主教的主教堂、但名字卻叫做LaMezquita(清真寺)的科爾多瓦大寺,人確實舍不得離開。但若是進一道清真寺的門就要花六個半歐元,又實在使穆斯林覺得太過分了。於是我們在那水漶斑駁的黃石頭墻外散步,從外面欣賞這傳為奇跡的建築。這兒是安達盧西亞的深處,如果在這兒不能看到弗拉門戈,機會就剩下的不多了。弗拉門戈,它在自己的故鄉,在浪漫的安達盧西亞﹑總不會和它屈辱地在日本為人佐餐助興時﹑那麼一副冷峻的臉色吧!我不住地憶起那個黑裙女人。見人便打聽弗拉門戈。那些在咖啡館消磨時間的大漢們打量著我們,臉上堆著嘲笑,回答也不懷好意:“Japonés(日本人嗎)?弗拉門戈?去格拉納達呀!去阿爾巴辛背後,去聖山的吉普賽山洞呀!弗拉門戈就那兒,專門給日本人演出。旅遊車可以開到旅館接你,一個人只要三千五百比塞塔!”我恨恨的咬著牙。不但又把我們當日本人,而且對日本人的嘲諷也不公道…See More
Aug 8
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》Baile(舞)

它可不是幾支村歌野曲,一角遺風艷俗。弗拉門戈,它高貴地昂著頭,更高傲地冷面俯視。它雖然流行於底層,卻是一個紳士淑女津津樂道的領域。比如日本人就對它很有興趣,處處有學習弗拉門戈的俱樂部。它是一個國際矚目領域,多少專家以捉摸它為業,大部頭的著作汗牛充棟。其實無論誰寫,都是那麼一些事兒。但它的特點就是酷似魔法,能在不覺之間引著描寫它者走上岔路。由於受它吸引,我曾如饑似渴地去書里尋找答案,但讀了一批名著後,我還是感到涉及安達盧西亞的諸大寫家在面對它時,都好像突不破隔著的一道紗幕,說不清弗拉門戈的究竟。——寫著寫著,他們就描畫起一個聳著肩膀敲踏地板的黑衣女人。在格拉納達的阿爾巴辛,住在窯洞里的吉普賽人一個家族就是一個劇團。臉龐消瘦的女人轉動裙子﹑硬鞋根踏出清脆的雨點。但是,弗拉門戈是一種民俗舞嗎?我自己更是提筆之前已經不抱希望。甚至我連阿爾巴辛窯洞里那種供應旅遊客的演出都沒看過。但對這個題目的不能割愛,並不是說我沒有不妙的預感;我撫著鍵盤,一陣陣覺得說不清道不明,好像剛達斡爾(歌手)在開場之前已經聲嘶力竭。遠處它的影子,呈著曖昧的黑色。弗拉門戈,你究竟是怎麼一回事呢?人們都被你迷住了,而你卻端著…See More
Aug 1
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》雕像孤單(4)

聖芳濟各很難找,最後發現,它躲在一個小小的公園里。與前兩座不一樣的是,聖芳濟各是一個現代派的鐵雕。粗糙厚沈的黑鐵,彎成尖頂帽,鑄成刀劍般的腰繩。那個鐵像扭曲著,做著一個古怪的摟抱姿態。當然做得粗糙,使用鐵質,都可以強調他的安貧。現代派的手法,更可以略去事務的暗黑一面。維多利亞修士和聖芳濟各派似乎在給我描繪著一個粗粗線條,這個輪廓里似乎充斥著一種樸素的人道主義,它不是中國智識階級裝點嘴巴的人啊人,它隨時準備犧牲——從拋棄財產到反抗皇帝,從受歧視的思想到被判為異端。當然,還從一個異端到從者如流的大派別,一種純凈的理想,到一個世俗化的教團。在濁浪滔滔的人間社會,它被本能與利益的合力裹脅,隨波而下,九曲八折,迷失了遙遠的初衷。坐在鐵聖徒的腳下,啃著剩下的半個波卡迪奧,我看不懂他虛懷合抱的姿勢。幾個鐵星星,粘在他的手上或那合抱的袖口上。——或許那不是鐵星,是變形的鴿子?愈看愈覺得,粘在聖芳濟各袖口的鐵星,就是鴿子。突然想起小兄弟會屋頂上的那只鴿子。我恍然大悟:落在屋頂上的鴿子,成了建築的一部分。和這鐵星鴿子一樣,它是建築的活雕塑。這鴿子的含義是什麼呢?愈看愈像,幾枚鐵星粘著黑鐵的衣袖,古怪的形狀…See More
Jul 30
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》雕像孤單(3)

——誰都說,現在這個時代,朋友愈來愈少了。可是我的朋友——只不過多是成了雕像的朋友,倒是多了起來。在這座不小心會說它沒意思的城市,還有一座雕像不能不提。它和我莫名地勾連,似乎是深交的密友。不知始自何時,或許是從讀過莫德在《托爾斯泰傳》里寫的一段話後,我就萌生了一個念頭。這念頭經過了整整一個九十年代,都沒有變得淡薄。我在想像一個人,我對他抱著超出一般的敬意。他對我當時遭遇的問題是一個重大的參考,我一直企圖貼近他。這個人(也許我說的是他的雕像),就是聖芳濟各(San Franciscode Asis)(編按:見下圖)。…See More
Jul 26
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》雕像孤單(2)

這一尊不似剛才流浪漢的烏黑,它是常見的那種青綠銅像。一個披發的哲人,長髯披髮,衣裾飄拂,俯身看著下面的大學城。光線很暗,看不清他的眉眼和神情。仔細辨認了銘文才知道,這第二座雕像不是別人,正是薩拉曼卡學派的弗朗西斯科•徳•維多利亞修士(FranciscodeVitoria)。十六世紀,針對西班牙對美洲實施的大規模殖民過程,特別對其中的可怕奴役、大量屠殺、以及對印第安人的人性否認,薩拉曼卡大學的一批天主教神學家曾勇敢地批判不義的祖國,他們不畏王權和神權,顯示了人類的良知。1539年,維多利亞修士發表《論神學》,否認教皇把美洲贈送給西班牙國王的詔書合法。他說,耶穌從未把世俗權力賜予個人,教皇也無權處理他人的財產土地。美洲是有人居住的土地,本地居民擁有對土地的一切自然權利。西班牙無權借口傳播基督教,對美洲發動戰爭。那時,西班牙王國的宗教裁判所每天都在用火刑處死異端。殖民主義以神聖的名義,在拉丁美洲大肆屠殺掠奪。人們不能想象,他們究竟是冒著極大的恐怖,還是那個時代也存在一定的言論空間——後人只知道,維多利亞修士和薩拉曼卡的人道主義先驅們,為視為劣等非人的印…See More
Jul 21
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》雕像孤單(1)

薩拉曼卡是怎麼一個地方?除了一所與城一樣大的薩拉曼卡大學,我想它剩不下什麼別的東西。當然,還有一條不敢小看的河;因為一部有趣的異色的書,它的題目是《托爾美斯河上的拉撒路》(Lazarillode Tormes)——乃是世界流浪漢小說的鼻祖;所以這條跨著一座石頭羅馬橋的淺淺的河,也就成了一處文學聖地。所以,我怎麼也得去河邊瞻仰一番。只是,直到走到河邊的那一刻為止,我還沒有讀過這部小說。…See More
Jul 6
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》山(4)

依據丹吉爾人的解釋,《古蘭經》所講的兩海交匯處,應該在丹吉爾西山上、大西洋與海峽交匯的一個巖洞里。那個巖洞是旅遊名勝,但是導遊書上沒有什麽特別的說明。我想和人交談,但是沒有找到合適的談話夥伴。遊人在巖洞里都默默尋覓,我不知道他們是否都在思索關於兩海之聚的題目。那個巖洞周圍的山崗上參差生著松樹,山洞古老得可以上搠羅馬時代。在那個山洞里,大西洋和地中海相擊相撞,海水半黃半綠。從海面上,透過雨霧,用望遠鏡看去,那座巨巖矗立海上,海峽被一斬為二。這里是海峽的最窄處,只有十幾公里寬。峽東指著深沈的地中海,峽西漸漸變寬,通向浩渺的大西洋。鏡頭里巖山的最前面有一個臺階,上面隱約可見一座白色建築。那天我正坐在輪渡船上。望遠鏡里,白色建築旁邊,模糊可辨一座孤立的白塔。我端詳許久,猜了又猜,最後我忍不住了,於是問渡船上的鄰座:——那是一座清真寺麽?想不到他回答:“是的。”他的表情很肯定,顯然直布羅陀被他常來常往。我心中暗自稱奇。他接著告訴我,那是一座沙特援建的清真寺。我恍然了。若是這樣那就順理成章:這樣的選址,顯然是為了著名的兩海交匯傳說。如果找到那座寺里的人攀談一番一定會很有趣;他們一定會認為自己的寺乃…See More
Jun 16
1 Dimensional Man posted a blog post

張承志《鮮花的廢墟》山(3)

作為山,直布羅陀和它的命名者很相象,都是年輕的兒子。山也有它的父親。就譬如陀里格的統帥,是在中國不出名的馬格里布(magrib,西方,日落之處)方面的總督穆薩一樣——陀里格山(下圖),也就是直布羅陀的父親,是深沈雄大的穆薩之山(Jabalal-Musa)。…See More
Jun 5

1 Dimensional Man's Blog

張承志《鮮花的廢墟》Cordoba

Posted on February 11, 2018 at 7:51pm 0 Comments

我特別喜歡科爾多瓦的大橋,以及它跨過的瓜達爾基維爾河。可能是由於一種對幻覺的追求,我喜歡依著橋欄,一千年前的科爾多瓦時代就浮現眼前的感覺。

橋基是梭形的石座,一個個蹲踞在淺緩的水里,好像在等著分開哪天會突兀到來的洪水。這種石基座使我聯想泉州的洛陽橋,似乎那時的古橋都沿襲一種隨意的曲線設計。橋面是起伏扭拐的石板,橋身很長,望去顯得低平。石頭和科爾多瓦大寺的石料一樣,色黃質地細膩,被水浸泡久了的棱角顯出水印,線條模糊。

這就是瓜達爾基維爾河。我想,即便遠在卡爾曼時代,盜賊和女人依著橋欄也會想:哦,這就是大名鼎鼎的瓜達爾基維爾河。河的名字是阿拉伯語“大山澗”。…

Continue

張承志《鮮花的廢墟》綠林

Posted on February 11, 2018 at 7:50pm 0 Comments

安達盧西亞就像新疆一樣,需要喜歡它的人,深淺雖然不好苛刻,但心里要描著一個它的地圖。

這張圖,要包括語言和方位,往昔與情調。要知道它的阿拉伯名字叫做阿爾·安達盧斯,它南端的灘頭、著名的直布羅陀一詞、Gibraltar源於阿拉伯語Jabalal-Tarig,也就是陀力格山——因登上它峭壁的陀力格得名。還該風聞過它的幾座文明古城:早期的科爾多瓦,晚期的格拉納達。

多少要知道,全世界的旅遊者往巴黎和羅馬跑,而巴黎羅馬人卻往安達盧西亞跑。不信你可以來個小測驗:沒有一個歐洲人不知道科爾多瓦的大清真寺,以及格拉納達的阿爾·汗姆拉宮。…

Continue

張承志《鮮花的廢墟》Elizondo

Posted on February 11, 2018 at 7:48pm 0 Comments

說實話,我一直莫名奇妙地,對自己這小說家的頭銜不以為然。為什麼呢?還沒有細細想過。只是順著大流,既然大夥兒都那麼津津有味地以小說家自居,我也就不多推辭。回憶以前,領受著種種好處的時候,偶或有過一種想笑的感覺。世界太有趣:它不僅制造騙人的小說,還要制造騙人的小說家。這麼想多了,再遇上好意惡意的吹捧時,我大抵不至於立即忘了自己姓名。

有一次我順口對一個記者說:我發現,我其實沒有什麼小說家的才能。沒想到人家卻冷冷地說:你的意思,是說別的小說家更草包?……弄得我無話可答。但是事後,好幾次我記起自己這句話。特別是一翻開那些名著,便不由想起它來,若有所思地捉摸一會兒。…

Continue

張承志《鮮花的廢墟》自由的街巷 2

Posted on February 11, 2018 at 7:47pm 0 Comments

(4)

用編織來形容也不夠。這種古城的深街曲巷行走時並沒有循著一個針法。用流水形容也不行;一是沒有那麼多交叉的渠;再說水往低處流,而菲斯的巷子是立體的——每處臺階的上下,每座懸梯的連接,都使城市變成了多層。絞盡腦汁,我完全沒辦法對付這種平面。它究竟該怎麼表達呢?它的學名叫什麼呢?

向導告訴我,有一位英年早逝的專家,叫阿達博士,他是專攻這種古城文明的,據說他的著作大氣磅礴,被阿拉伯人奉做經典。若是你在去年來,倒是可以和他談談。…

Continue

Comment Wall

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

  • No comments yet!
 
 
 

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members