的…

那家咖啡館有兩道門，她總是從最窄的那扇門進出，那扇門人稱黑暗之門。咖啡廳很小，她總是在小廳最裏端的同一張桌子旁落座。初來乍到的那段時光，她從不跟任何人搭訕，日子一長，她認識了孔岱咖啡館裏的那些常客，他們中的大多數人跟我們年紀相仿，我的意思是說，我們都在十九到二十五歲之間。有時候，她會坐到他們中間去，但大部分時間裏，她還是喜歡坐她自己的那個專座，也就是說坐最裏端的那個位子。 

她來咖啡館的時間也不固定。有時，你會發現，她早晨一大早就坐在那裏了。要麼，到午夜時分，她才出現，然後在那裏一直待到咖啡館打烊。在這個街區，這家咖啡館還有布蓋和拉貝格拉是關門最晚的，但孔岱卻雲集了最千奇百怪的顧客。歲月流逝，我常常不由自主地問自己，是否僅僅因了她的存在，才使得那家咖啡館和那裏的人都顯得那麼異乎尋常和與眾不同，仿佛她用自己的芬芳把他們都浸透了。…

法蘭岑把車子停在一行等候通過收費亭的車子後面，然後所有的空氣似乎完全離開他的身體，就在他放鬆地吐了一大口氣時。他掛著笑臉，轉向塞魯斯。“大家都還好吧？有沒有人心臟病發作？” 

“我想知道的是，”安德烈說道，“跟那個傢伙在一起的是誰——” 

“安德烈？”露西的聲音小而緊。“他在那里。”

 …

旅館果真如她所預期的爛，櫃枱的服務員一看到他們沒帶行李，臉上馬上露出狡猾、心照不宣的表情，更是無法改善這個地方給人的壞印象。他色迷迷地瞅她。他真的色迷迷地瞅她——就好像任何一對正常的情侶會選擇馬賽機場作為幽會的場所。整件事情實在齷齪到難以用言語形容。 

一進房間，霍爾茲便立即沖向電話，展開一場費時且顯然令他不滿意的交談。看到他整張臉皺在一塊，卡米拉於是把自己關在浴室里，放一大盆水打算浸個痛快，希望她洗好時，他已經入睡了。

 …

法蘭岑看著阿奴。如果他是在尋找指引，那麽顯然是找不著的。她的表情漠然，而塞魯斯已經知道了答案，就在荷蘭人開口說話之前：“在我那里，”他說。“我兩幅都有。”他點頭，伸手拿酒杯。阿奴的臉上露出一絲絲笑容來。 

塞魯斯靠回椅背，沒說話，此時沙拉、干乳酪塊，還有更多的葡萄酒被端上桌。他望著荷蘭人，後者正在為露西解答法國乾酪的秘密：山羊的、母牛的、綿羊的，還有一壇子味道強烈的香腸，加有一丁點白蘭地和蒜頭。這是不是他自己一廂情願，還是法蘭岑似乎真的鬆了一口氣，就像一個已經下了決心的男人？塞魯斯聚精會神，身體向前傾。 …

安德烈在彎來彎去的小路上開了將近半英里，矗立在窮鄉僻壤之上。就建築物本身來說，它並不起眼，兩層樓，外表塗著常被用來蓋住原始建築結構的粉紅色及泥；也許不起眼，但維持得很好。一排爬有葡萄藤的棚架橫越房子的正面，以及一處擺有桌椅的露台俯看由聚光燈所點亮的花園，里面種有絲柏、夾竹桃，以及一棵起皺的老橄欖樹。 

“抱歉，塞魯斯。”安德烈開入剩下沒幾個車位的停車場。“我收回我剛才的話。這個地方看起來很正點。” 

他們走向露台時，有幾個頭轉過來瞧他們，他們看到法蘭岑陶醉在交談之中，對象是一位體型修長、姣好的女士，身上的灰洋裝襯托著頭上的花白頭髮。…

十分鐘之後，由安德烈駕駛的藍色雷諾，謹慎地開出租車公司的停車場。“就是那輛。”帕拉多說道。“快，不要跟丟了。” 

兩輛車轉到鐵道橋下面，開火車陣之中，跟著路標駛向A7高速公路。在雷諾車里，安德烈小心地開著，試著讓自己習慣當地的駕駛技術。每當他離開一段時間、再回到法國開車時，他總是很不舒服別人的超速、隨意變更車道，以及後面總是有輛車子緊咬著他的排氣管，等待千鈞一發的時機超車。等到他們經過亞威農機場，開上較寬廣的高速公路之後，他的肩膀才放鬆下來。 …

卡米拉努力表現出明朗、歡欣的模樣，不過實在太難相處了。魯弟前一天的心情已經消失殆盡——她深知，被那個沒有把馬桶座放下來的魯男子毀掉了，馬桶座的起落，經常困擾著卡米拉。雖然美食當前，在“泰風”所吃的晚餐，可說是死氣沈沈。而且整個早上，除了咆哮之外，魯弟什麽事也不做，幾乎沒有動他的早餐，不想馬殺雞，而且當她建議和一對有意思的夫婦吃午飯時，他變得很粗魯。總之，她開始希望自己沒有跟來。現在瞧瞧他，枯坐在電話旁，活像中了邪。不過該是她做點嘗試的時候了，即使人們大多寧願不知道那些骯髒的細節。 

“甜心，我們談一談，搞不好你會好過些。” …

七點過後，帕拉多到蒙大林飯店外面去接查尼的班，後者站在車旁的人行道上，一邊感激地伸懶腰，一邊在哈欠之間對著老板做簡報。 

能說的話少得可憐。查尼在午夜左右看到他們返回飯店，之後一切都非常的平靜。在新鮮面包和法式糕點於六點鐘送來之前，一點聲音也沒有。幾位趕早班機的客人半小時之後離開。除此之外，乏善可陳。這是個平安夜，不需要動作，錢賺得容易。他希望接下來都能如此。 

離去時，查尼把外套領子翻起來，以抵擋清晨凜冽的空氣。“都交給你了，老大，我下午會打電話來。”

 …

霍爾茲迅速地眨眨眼，就好像剛被摑了一巴掌。然後，很勉強的，他點點頭。“他們所有的人。”他再強調一次。 

帕拉多露出微笑。“十萬美金，可以嗎？”他起身準備離去，發現當天並沒有全部白費。“我會再和你聯絡。”

安德烈進入蒙大林飯店的大廳，吹著口哨，轉入酒吧間。令他驚訝的，露西和塞魯斯已經在里面，兩個人的頭靠得很近。“二位遇到了什麽事情？”坐下去之前，他彎身親露西。“他們香檳賣完了嗎？” …

相框沈甸甸地放在夾克口袋中，他坐著觀賞大道上的晚間遊行，心里期盼看到露露在收到禮物時，臉上的表情。他對著這個念頭微笑，一陣幸福感溢了上來。能看到她愛上巴黎，實在太美妙了。 

“交通狀況總是這麽糟嗎？”露西和塞魯斯坐在計程車內，車子慢吞吞地行駛於聖奧納瑞街上，司機以不悅的單調語氣，抱怨其他駕駛的愚蠢、讓擁塞更加惡化的警察，以及這樣的情形，要養家活日是不可能的事情。他們不需要了解他的話；這是計程車司機的悲嘆，一首國際共通的哀歌，全球各大都市皆同。 …

帕拉多的下午並沒有改善他的心情。先前他趁機回去把車子開過來，在“尋找南方”外頭等了兩個小時。等安德烈一夥人終於離開餐廳，他又跟著他們的計程車前往艾菲爾鐵塔，再一次無止盡地等候。現在，他們在凱旋門看風景，而帕拉多的香煙已經耗盡。他用移動電話打給老婆，看有沒有人找他。她問他會不會回家吃晚飯。他媽的他怎麽會知道？最糟的一點是，他知道在這種公共場所，暗殺任務是沒辦法執行的，不過他至少可以告訴霍爾茲他們去了哪里。已經快要五點鐘。他們到底還要低頭凝視香謝大道多久？ 

“還有一個你今天應該看的觀光點，”塞魯斯對露西說道，此時他們站在凱旋門下，數條馬路自四周往外輻射。“第一次來巴黎玩的女孩，都應該到麗地酒店去喝一杯，而且我可以帶你參觀五七時間。”…

“這麽早我從不開玩笑的。好，在我們去找法蘭岑之前，我們先去哪兒？塞納河還是鐵塔？” 

塞納河贏了。他們一過八點便離開酒店——不巧的是，沒幾分鐘之後，一通電話打來說要找派因先生，想要更改早上的安排。門僮沖到大道上，希望能傳達這則訊息，不過晚了一步。在上班潮流的人群當中，已見不到派因的蹤影。 

如往常般，他們采取另類路線，經由後街抵達安德烈最喜愛的巴黎角落，也就是布奇街附近，在這里，每一天都是市集日。

 …

“這一夜我永遠不會忘記，”法蘭岑說道。“你們的熱情、你們的房間、你們的服務——精致極了。” 

服務員點起香煙，外表看不出來他已被法蘭岑的贊美所感動。“你有沒有洗澡？” 

“浴室里沒毛巾。” 

“我有毛巾。二十法郎。”

 …

霍爾茲嘆氣。他沒有選擇的餘地，他心知肚明。“你所認為的高價格——是多少？” 

“十萬。” 

傳來一陣嗚咽聲，像是動物疼痛的哀嚎，然後霍爾茲復原過來，咕俄出：“五萬。” 

“七萬五。”

 …

假若床鋪看起來稍稍吸引人，或甚至衛生一點，他有可能把這通電話留到隔天早上再打。相反的，手中抓著聯絡薄，他無精打采地下樓到櫃枱，後者的眼睛幾乎未從特大的折疊插頁擡起，他將電話推向法蘭岑，然後啟動桌上計算時間和費用的小機器。 

霍爾茲在響了一聲之後便拿起話筒。 

“你在哪里？把房間號碼給我。”’

“不用了。這個地方我只待一晚。告訴我出了什麽情況。”…

不悅且突然毫無醉意的法蘭岑，快步地走在寂靜的午夜街上，目的地是他租來的專屬車庫。他一隻手拎著小提箱，另一隻手提著很大的鋁制置畫箱。箱子里面，裹著層層的泡沫橡膠和氣泡包裝紙的是兩幅油畫——《女人與瓜》，保羅·塞尚所作，以及《女人與瓜》，尼可·法蘭岑所作。兩幀畫共值六千多萬美金。 …

法蘭岑進人自己的公寓，熟悉的油畫顏料和松節油的味道，穿透他頭里的酒氣。他穿過用來作為畫室的大房間，霍爾茲。他凝視著滲濾式咖啡壺，舊恨一古腦兒浮上心頭：霍爾茲貪婪、霸道、卑鄙、不可信任；不過，悲哀的是，他卻是法蘭岑主要的收入來源，“而他們兩個都了解此一事實。要是替這位有教養的新顧客所做的工作，能夠帶進來其他財源，那將是多麽開心的事情啊。或許明天他會把兩幀即將打包送走的油畫，送給派因看。真假畫作並排，好讓這位畫商欣賞他巧妙的手藝。

端著一杯咖啡和肯定是當天最後一份白蘭地，法蘭岑在破舊的皮制扶手椅上坐下來，手正在口袋里摸索雪茄，此時電話響起，而且響個不停。他告訴自己，有一天，甚至明天，他要買臺答錄機；他踉蹌地走過房間，拿起話筒。…

在塞魯斯有機會回答之前，服務生過來問他們吃什麽甜點，法蘭岑馬上分了心。“翻到某單的最後面，”他說。“你們一定要試試看。”在其他人遵循他的指導的同時，法蘭岑繼續說下去：“傳統上，你會在吃乾酪時喝紅酒，不過看看這個——──‘卡門貝乾酪配蘋果白蘭地’、‘伊波乾酪配勃員第酒釀’、‘老母羊乾酪配西班牙雪莉’。這些搭配實在太傳神了。想像力相當豐富！研究得很透徹的法蘭岑一面搖頭，一面盯著某單上三十種不同的乾酪，每一種都有特地挑選搭配的飲料。過了會兒，他才交出菜單，回到塞尚這個主題。 …