當你拿起電話筒，不知來自何方的聲音，對方有萬萬千千個人物的可能，但你卻能一聽熟悉的聲音，分辨出對方是誰。盡管語音都由ㄅㄆㄇ、ㄢㄣㄤ等組成，但發自不同的唇齒，就沒有雷同的聲音，因此同樣的一首歌，各有不同的唱腔音色，形成萬千不同的歌者與版本，令人明白：誰的聲音，都是世上的唯一。

你的血型屬於Ａ，卻並不同於別人的Ａ，血型雖分四種，據以論斷性格是無聊的，科學家證明沒兩人完全相同。你的指紋也如此，指紋雖只有“籮”“箕”的差別，但每個人都不完全一樣，指紋能比相片更精確地區別人，這是宇宙的奧秘，安排每個人都是世上的唯一。…

張生把她的信給好朋友看，因此當時有很多人知道了這事。張生的好友楊巨源好寫詩填詞，他為這事作了一首《崔娘》絕句詩：「清潤潘郎玉不如，中庭蕙草雪銷初。風流才子多春思，腸斷蕭娘一紙書。」河南的元稹亦接著張生的〈會真詩〉又作三十首。詩寫道：…

至於埃斯基摩等民族的裝潢藝術，材料豐富而生動，問題也就較少。北極人的裝潢品，大半都是出於自然界的觀察，這事實是用不著長期研究的。只要一看他們雕刻在骨制或木制用具上的圖形就可以明白了；刀上的鳥頭都表現得很明白，都是很容易認明的。用具的整體很多做成一種動物的形狀。



第九圖a是個骨制的箭擦子，雕成鹿形，b和c是兩個針盒，前者作魚形，後者作海豹形，在收藏人種學材料的任何地方都有類似物品可以看見。除了這些自由而自然的圖形之外，還有其他已經硬化了的便化形式的取材於自然界的花樣。



我們現在舉一個例來說，差不多在北極人的每骨制物品上，都有一種同一中心的小圓圈，中心有一隆起的點子。在大半的情形里是指的眼珠子，有些或許是太陽或月亮；但是在有些情形下，據我們看來是代表珠子，因為北極人和其他的低級民族一樣，對珠子是非常珍視的。



根據後一種解釋，則這個圓圈便不是自然界的臨摹了；這是裝潢藝術的第二類，在北極民族的藝術上是和第一類同樣重要的。…

每一次的注意心智 是 完全參與，但它也會決定 作出 簡單或 是 複雜 的 反應。一方面 心智在習慣上是受當下 向外的 知覺 而 影響它的方向，但它 所 決定 的， 作出 或高或低的 行動 會 影響 記憶 在感知 中所 參與 的 是 多或少的記憶圖像。 1911b: 129 柏格森論述，大腦並非是記憶的囤積倉庫 ，記憶的流動是在意識的活動當中。純粹記憶pure memory）、記憶圖像 memory image）以及知覺三者在意識活動中不可分離 。 柏格森以下圖（圖 2）…

作為一個受過專業訓練的研究人員，我對所有宗教及宗教活動都持冷靜旁觀的理性態度。但在美里，我有了第一次宗教或準宗教體驗，那是在看到跟我一樣黑眼睛黑頭髮黃皮膚的華人扶老攜幼從四面八方向三清殿聚攏的時候，是在看到蒲團上阿婆阿公嘴里的禱詞，似有似無手中的香火忽明忽滅的時候，是在晚會進行中燈光驟暗老中青三代華人手捧蓮花狀燭火緩步登臺齊唱莊學忠《傳燈》，“每一條河是一則神話，從遙遠的青山流向大海；每一盞燈是一脈香火，把漫長的黑夜漸漸點亮。為了大地和草原太陽和月亮，為了生命和血緣生命和血緣，每一條河是一則神話，每一盞燈是一脈香火，每一條河都要流下去，每一盞燈都要燃燒自己。每一條河，每一則神話，每一盞燈，每一脈香火，為了生命為了血緣都要燃燒都要流下去”的歌詞由隱而顯由低沈而昂揚的時候。

 …

新加坡人總是說“你們中國、你們中國”。大馬華人則總是說“我們中國、我們中國”。這是我在大馬沙拉越州美里省覺得特別親切的主要原因。最近去那邊參加了蓮花山三清殿的落成開光典禮，很多的感慨使我想寫點什麽。

首先，是華人對中華文化的自豪感和熱愛之情。

 …

⊙神奈川縣　82歲　男

“爺爺，在外面有什麼事的話要馬上給我打電話哦。”

因為擔心半身不遂的我，給我買了手機的孫女說道。

家人之間的“羈絆”，真令人高興啊。 

 …

依據柏格森的 理 論 ，知覺 是量度身體 指 腦和神經系統） 對外在事物 所進行 的動作 以及外在事物對身體所進行的動作之機關。 1911b: 57

柏格森對知覺的定義如同他對空間與時間的定義 迥異 於其他 理論 因 他認為：「我的知覺 perception 是在我的身體之外，而感受（ affection）是在我的身體之內。」1911b: 59 柏格森之所以如此宣稱， 是 基於他將身體列 在 物質運動中 之 觀點 。…

空鳥籠遠遠舉得高高

大喇叭胸膛拍得觥觥響

保證整個山林最優美的

鳥鳴，全在這裏

鄉人聽慣空腹的廻音…

我在暗綠的黑板上寫了一隻字「獸」，加上注音「ㄕㄡˋ」，轉身面向全班的小學生，開始教這個字。費盡心血，他們仍然不懂，只是一直瞪著我，我苦惱極了。背後的黑板是暗綠色的叢林，白白的粉筆字「獸」蹲伏在黑板上，向我咆哮，拿起板擦，欲將牠擦掉，牠卻奔入叢林裡，我追進去，四出奔尋，一直到白白的粉筆屑，落滿了講臺上。　

我從黑板裏奔出來，站在講臺上，衣服被獸爪撕破，指甲裏有血跡，耳朵裏有蟲聲，低頭一看，令我不能置信，我竟變成四隻腳而全身生毛的脊椎動物，我吼著：「這就是獸！這就是獸！」小學生們都嚇哭了。

自從她離去之後便來了這隻貓，在我的住處進出自如，門窗乃至牆壁都擋牠不住。 

她在的時候，我們的生活曾令鐵門窗外的雀鳥羨慕，她照顧我的一切，包括停電的晚上為我捧來一勾新月（她相信寫詩用不著太多的照明），燠熱的夏夜她站在身旁散發冷氣。 

錯在我不該和她討論關於幸福的事。那天，一反平時的吶吶，我說：「幸福，乃是人們未曾得到的那一半。」次晨，她就不辭而別。

 …

從零開始倒計時

從此我們退出理念的迷津

當夢從沙漏里慢慢流下

一個有關島的想法在腦海上出現

它與我們的睡眠相符合

並且開始升高

天空改變主意向遠處退去

 …

套住了一根手指

全身就變成多事之秋

自指尖到其餘部分皆動彈不得

心跳個不停

在晴朗的天氣里

它準確地制造體內的

生態平衡

自另一個看不見的角度…

一首歌給唱憋了氣，馬在懸崖邊立定

很累的旅途，一個世道

踩著一遍節拍怎麼就走到了時間的盡頭

唱完了歌，吸氣間

世道就開始變了，馬兒打算

原路退回

那匹馬要是失足…

賣鞋的小販說，四枚銀角子，只能買最簡單的式樣。我只好揀了雙小小鴨舌頭，水綠色閃光花緞的平底鞋。可是套在腳上很不舒服，原來兩隻鞋底全是朝右邊的。小販說，批出來時弄錯了。才便宜點賣，不然要六七毛錢呢，我只好忍痛買了穿上。第二天正好有廟戲，我穿了亮晶晶閃花緞新鞋，神氣地走在小鎮的街上。紅橋頭阿菊卻笑我兩隻鞋朝著一個方向，走路越走越彎，氣得我只想哭。阿榮伯卻笑嘻嘻地說：「右邊是順手，統統順手，一生都順順當當，怎麼不好。」頑皮的四叔卻說：「你就對阿菊說，我一口氣買兩雙，今天穿的全是向右的順腳，何必回家換呢，換了也一樣，因為家裡那雙是全部左腳的呀。」他邊說邊大笑，我半天才懂，也露出缺牙笑了。

 …

走在衡陽街或西門町，連排的鞋店門前，堆得滿坑滿谷，各式各樣的廉價皮鞋，會看得你眼花繚亂。你只要有興趣，伸出腳來隨便套著試試，很可能就會隨便買一雙回來。可是穿不上多久，就會感到極不舒服，皮鞋也變得七彎八翹的走了樣，只好嘆口氣擱在一邊。扔掉吧，有點捨不得；穿吧，腳太受罪。好在才一兩百元，也就不太心疼。下次再經過這種鞋店，又會駐足而視，又會再買一雙。於是這種上當皮鞋就愈堆愈多，如果清理一下，發現四季皮鞋，可以開個小型鞋店，這就是想儉省所造成的浪費了。

 …

在阿根廷，一提起「Corriente Street」，幾乎人人都知道那是首都布宜諾斯艾利斯的「不夜街」──一條日夜廿四小時都充滿了活躍生命力的大街。

這條麕集了餐館、商店、戲院和歌劇院的大街，白天人來人往的，固然熱鬧，但一到夜幕低垂時，更熱鬧得令人咋舌。五彩繽紛的霓虹燈，這裡那裡的閃著；戲院劇院門口大排長龍，每間餐館都客滿，人人放懷大吃，高聲談笑，處處呈現一片歌舞昇平的現象。儘管和英國為了福克島問題而開戰的那一役使阿根廷元氣大傷，貨幣大貶，但是，那一次的創傷對於首都的居民來說，似乎並沒有起多大的影響，他們依然盡情吃喝，盡情享受。…

火堆爆濺星花是肯定的

因爲山柴乾不透

乾不透是肯定的

因爲一直是陰天

 …

⊙滋賀縣51歲男

如果人類有尾巴的話

——說起來有點不好意思，

只要和你在一起，一定會止不住搖起來的。 

⊙千葉市　43歲　男…