（原載“爱思想平台”）

[①] Barbara Herrstein Smith, 「Narrative Versions, Narrative Theories」, Critical Inquiry, (Autumn 1980), p. 224.

[②] 斯拉夫字母與拉丁字母的轉寫有幾種不同的系統，這兩個俄文詞的拉丁字母對寫不能確定。「Фабула」轉寫比較穩定：「fabula」，但「сюжет」的拉丁字母轉寫法有多種：「sjuzhet」，「sjuzet」，「suzet」，「sjuzhet」，「syuzhet」等，最後一種用得較多。

[③] Victor Shklovsky, 「Sterne』s Tristam Shandy: Stylistic Commentary」, in Russian Formalist Criticism: Four…

消沈的日子，我請求我的筆：別叫我感到疚愧；別讓震撼不了所有人心弦的作品落進誰的眼簾；黑暗中莫蒙著臉；別把門關死。點亮五光十色的華燈，呵，你別慳吝！

世界極其遼闊，它的榮譽永不黯淡，它的性格十分溫和。昂首於看不見的陽光下，它不眨的眼光安詳而堅定，它的胸脯上橫陳著河流、山脈、平原。它不屬於我，屬於無數的人。它的鼓聲響徹四方，它的火焰照亮昏暗，它的旌旗在天空獵獵飄揚。在世界面前，莫讓我感到疚愧，我的損失，我的苦惱，於它是塵粒之塵粒。…

這種兼具個性、理性與修辭能力的創作者形象也見於《荀子·樂論》等戰國秦漢禮學文獻，尤以《禮記·樂記》最為系統。與《詩大序》通過變風、變雅凸顯「國史」的形象相似，《樂記》通過「音」「樂」之別凸顯出「作者」的形象。對於聲音不同生成機制的區分可見於《樂論》，荀子認為「聲音動靜」本於人「性術之變」，「不能無形」，反映出其樂論的「天籟說」基礎；但基於其「性惡」的倫理立場，荀子又認為性術若不受道德約束，必至於「亂」，故深具道德理性的「先王」乃「製《雅》《頌》之聲」，以此滌蕩物欲，端正人心，(76)這里的「先王」顯然成為「性術」之外另一種詩樂創造主體。

 …

爭論將持續圍繞民俗保護的目標和潛力。在本階段，這個項目被視作一種保護文化認同的措施。發展中國家，歐洲小國和社會主義國家比那些有帝國主義和殖民主義背景的發達國家更感興趣。這個建議案將不可能對於芬蘭的民俗工作形式產生任何重大影響，但是作為一個意見模式，它代表了一個更接近於開放的態度，來對待民俗活動的多變領域，芬蘭也歡迎這樣的一步。民俗使用的合法方面也召喚未來的爭論，即便是誤用也不算犯罪。…

曾經有這樣的事發生：一個人來找穆拉·那斯魯汀，想要借些錢。那斯魯汀知道這個人，非常清楚這零錢將不會再歸還，但他想這是筆很小的錢，"給他吧，即使他不還也沒有什麼損失，為這樣的數目，為什麼說不呢？"所以他給了他錢。

三天以後，那個人還了錢，那斯魯汀很驚訝，這好像是不可能的，這個人還了錢，這真是奇跡。過了兩三天，這個人又來了，要借一筆大數目的錢，那斯魯汀說："老兄！上次你欺騙了我，"他說："上次你欺騙了我！——現在我不再借給你了。"

真了不起！

醫生說："如果你堅持的話，如果你允許我坦率的話，那麼你一點兒也沒有病，你只是懶惰。"…

日常生活，作為一個具體與實在的領域，在人類歷史上是宏觀與抽象的對立面，一個可隱匿或無意義的對立面。過去的日常生活已基本消失，當下的日常生活正在消失，未來的日常生活可能也無法免於消失。普通人在當下的日常生活中實踐理想，偉大政治家和思想家同樣如此，他們從中感受一個時代的物質、語言與空間狀況，制定政策或提煉方法。在這個時刻之後，這些場景消失不見，像從未出現過一樣。

日常生活是一種空間性的存在，卻展示了時間的內涵。在當下這個時刻，它是一切，包圍著我們，吸引著我們，但我們不知道它從哪里來，要到哪里去，就像時間一樣。即使在一個類型的日常生活重復出現時，我們無從概括它的特點，也不知道如何使之逃離無限的流動性。但這是一個重要領域，無論對於個體生命維持還是偉大思想的創造，當下的日常生活都是基礎條件。…

盡心編輯《先》書

向朱自存致敬

張景雲的忙是真的忙得焦頭爛額，剛剛在去年12月出版了《炎方叢脞：東南亞歷史隨筆》，現在手上編輯的書籍就有3本，包括《先覺振鐸．朱自存文集》、《江渚長談》和《燭淚殘卷》。

“《先覺振鐸．朱自存文集》我編了很久，要找資料，要找剪報，要翻閱老人家以前的著作《多元種族政治和其他》和《縱觀華報五十年──馬來西亞華文報發展實況》等書，要問經歷，編輯整理之後交給人打字，校對後要排版……工作真多呀！”…

在現代性特別張狂的時刻，自稱「鶴君」(168)的張棗卻頗為奇怪地說：



「詩歌也許能給我們這個時代元素的甜，本來的美。這就是我對詩歌的夢想。」(169)



鶴君的意思大約是：作為漢語語境中一種極為特殊的受造物，漢語新詩理應靠近中和之道，直至獲取中和之道。詩學之美理當建基於隱喻之甜，詩得有回甘之感——這就是張棗所謂「本來的美」，或「元素的甜。」(170)



但張棗同時也極為清楚，他對「詩歌的夢想」歸根結底是不合時宜的，是逆潮流而動的，因為漢語早已高度視覺化了。…

張中信對於大巴山地理景觀的書寫集中在《神韻巴中》《通江書》《童話時光》等作品中。根據景觀的不同類型，可分為自然景觀和人文景觀。

三、自然景觀：大巴山地理環境中的審美意味 

鄒建軍曾指出：「任何作家與作品，都存在一個地理基礎與空間前提的問題，因為任何作家與作品都不可能在真空中產生出來，任何文學類型也不可能在真空中發展起來，任何作家與作品及其文學類型絕對不可能離開特定的時間與空間而存在。」（鄒建軍，周亞芬：《文學地理學批評的十個關鍵詞》，《安徽大學學報》（哲學社會科學版），2010年第2期，第35-36頁。）換句話說，地理因素在人類生存和生產的過程中一定會起到製約和規定的作用，文學生產亦是如此。…

4.關於文化創意產業涉法問題研究。文化創意產業的健康發展離不開健全的法治保障，近年來關於文化創意產業研究的法律問題備受關注。有學者分析了文化創意產業和知識產權之間的關係，指出文化創意產業的知識產權價值管理目標是獲取更多的間接價值、主動價值和動態價值，並在此基礎上，從價值評估—價值維護—價值創造的思路提出知識產權價值管理路徑。[13]張世君撰文指出應該在實際考察文化創意產業發展的基礎上制定統一的、健全的文化創意產業法治體系，完善文化創意產業的市場管理、市場準入、版權保護等內容。[14]…

日本「衣冠禮樂昭華風」

永樂四年（1406），因日本國王源道義（足利義滿）捕海寇有功，明成祖賜白金千兩、織金彩色幣二百、綺繡衣六十件、銀茶壺三件、銀盆四件及綺繡紗帳衾褥枕席諸物，還有海船二艘，封其國鎮山為「壽安鎮國之山」（富士山）。明成祖親自製碑文，並賜以詩曰：…

四、「重聽」經典——聽覺敘事研究的重要任務

聽覺敘事概念的提出，為今後的敘事研究增加了一項新任務，這就是對經典的「重聽」。

近年來讀書界不斷有人提出「重讀」經典，這類呼籲之所以未見多大成效，是因為未將「重讀」的路徑示人，如果「重讀」走的仍然是「初讀」的老路，那麽再讀多少遍也無濟於事。「重聽」經典明確標舉從「聽」這條新路走向經典，它當然也是一種「重讀」，但這次是以經典中的聽覺敘事為閱讀重點。由於前面提到的種種原因，以往的閱讀存在一種「重『視』輕『聽』」的傾向，人們一味沈湎於圖像思維而不自知，「重聽」作為一種反彈琵琶的手段，有利於撥正視聽失衡導致的「偏食」習慣，讓敘事經典散發出久已不聞的聽覺芬芳。…

七、底本里有哪些東西？

分層模式面臨的另一類問題是：哪些東西只能存在於述本中？哪些東西只能存在於底本里？哪些東西能同時發生在底本與述本里？查特曼說述本就是形式，就是表現；底本是內容，是事件[59]。那樣的話，雙層模式就太容易被解構，因為形式與內容很不容易區分。卡勒的抨擊就擊中了這個要害：《俄狄浦斯王》的述本不只是形式，述本對故事的進程提出了決定性的要求。…

佛教的和尚們曾經是流浪者，而佛陀曾經說："做一個流浪者除非你到達了，做一個流浪者！不僅是內在，而且外在也是，做一個流浪者——除非你已經到達，不要在到達前停步！"當你已經到達時，當你已經成為一個悉達（Siddha），一個佛陀時，那時你才可以坐下。

這個人說："你說什麼啊？上次我把錢還給你了。"…

片刻之後，男孩子走回到森林里去尋找大雁。他一邊走，一邊啃著一根在地窖外面找到的胡蘿蔔。他覺得簡直是吃了一頓甘美可口的晚飯，而且對於能夠在暖融融的小屋里坐了幾個小時感到心滿意足。“要是再能夠有個好地方過夜，那該有多好哇，”他得寸進尺地想道。

他忽然靈機一動，想到路邊那棵枝葉繁茂的雲杉樹豈不是一個非常好的睡覺地方。於是他爬上去用細小的枝條墊成一張鋪，這樣他就可以睡覺了。

他躺在那里大半晌功夫，心里惦念著他在小屋里聽見的那個故事，尤其是想到在大尤爾嶼森林里到處遊蕩的幽靈卡爾先生，不過他很快就朦朧地進入了夢鄉。他本來是可以一覺睡到大天亮的，若不是有一扇大鐵門在他身底下吱嘎吱嘎地發出開關之聲的話。…

羅宇傑：一種可持續的鄉建實踐

野生的建造、再用的建造、接續的建造、和可逆的建造，都是以可持續爲主題的建造技術手段，同時它們都屬於“生長”的主題。建造技術並不是目的，而是通過在技術上的研究和打磨，去獲得和達到一種更具善意的空間狀態。

中國傳統鄉村的生存、生長一直就是可持續理唸下的産物，珍惜物料自古以來是村民們生存、生活的基本法則，不光是表現在建築空間建造上，也體現在人們日常的生産工具、生活用品上。這看似是由於曆來物質匱乏、工業滯後的必然狀態，但又蘊含着古老的東方生活哲學、智慧。…

這種解放的最重要的結果是消減民俗社區對於科學和其他外在共同體的不對等。一般來說，社區在新的情形下將獲益。這不意味著就沒有問題。問題在於，證明誰是真正的社區代表可能是需要智慧的。社區傳統的解放可能走向一條窄路，比如對民間舞蹈感興趣，那麽過一段時間後，社區才會對民俗工作采取全方位的態度。

另一個不對等消減的原因在於，解放傳統社區的過程扮演了主流文化的角色，它的一些模型甚至也被復制了。…

查梅利樹和穆胡亞樹（註）依附同一個藤架，摩肩接背地共度了十年。每日陽光的筵宴上，初綻的綠葉快活地宣告：我們入席了。

它們交叉的枝條難免發生權力的矛盾，但喜悅的心坎上沒有一塊憎恨的印記。

不知哪個不吉的時辰，無憂無慮無知的查梅利，伸出柔軟碧綠的新枝，一圈一圈纏住了電線，顯然不曉得兩者的種性迥然不同。…

中世紀：從權力去得到財富

知足安分是傳統的美德，但是即在農業社會里也並不能完全應付人類的經濟問題。知足有個生理上的限度。饑餓襲來時，很少人能用克己功夫來解決的。有限的土地上，人口不斷地增加，每個人分得到的土地面積，一代小一代，總有一天他們會碰著這被生理決定的饑餓線。土地既已盡了它的力，擠也擠不出更多的糧食來。餵不飽的人，不能不自私一點，為自己的胃打算要緊。貧乏的物資下，為了生存，掠奪和搶劫，成了唯一的出路。掠奪和搶劫要力量，這力量卻因為無法用來向土地去爭物資，只有用來去剝削別人了。這是人類的悲劇，在這悲劇里不事生產的力量發生了生存和享受的決定作用。有了匪徒，保鏢也來了，這樣把剝削的特性注入了權力。竊鉤者誅，竊國者侯。合法非法，原是一套。暴力也好，權力也好，都成了非生產力量獲取別人生產結果的憑借。「從權力到財富」——那是桑巴特給中世紀經濟的公式。…

五月，心中有神的人進了教堂

心中有風的人來到山頂

赤膊登上古寨

每個毛孔領受悠悠的涼風

這樣的時刻令你陶醉

路邊黃桷樹下恰有一家茶館

院門大開，正等着你的話閘子…