我和丈人程天青我說：“爹，我想找你說個事。”他說：“坐吧，吃飯沒？”我說：“不坐。想說一點事兒。”他說：“你坐吧。啥事兒？”我說：“要點東西，你先前答應過給我的。”他說：“啥？”我說：“村幹部。”他說：“村幹部啥？”我說：“我和桂枝訂婚時你就說送我到部隊當幾年兵，退伍回來讓我當程崗鎮的村幹部。”

他怔怔驚驚地望著我。…

Lavy的阿嬤到學校給Lavy送飯盒午餐時，是李滋育陪他去的，每天中午都是。

前一回丘點人不舒服，來保健室接他回家，替他背書包的也是丘點的阿嬤。

這一次，連假在東區遇到王達儒的一家人，李滋育發現王達儒也有阿嬤。

咦，都沒阿公哩，但他們都有阿嬤。

李滋育沒有阿公，也沒有阿嬤。

「阿——嬤」李滋育念著。

祖母就祖母嘛，喊阿嬤，還分內嬤、外嬤，Lavy的阿嬤就是外嬤，還會說英文，她常和Lavy說英文，離去時也必說：Love you…

輕蔑

輕蔑是忍耐的對立面。中國人有忍耐的德行，卻無輕蔑的誌氣。中國不缺乏對

善良的認同，卻罕有對醜惡的輕蔑，所以在中國，醜惡一直駕臨在善良之上。

老舍在《四世同堂》中反思了“中國式的好人”的問題。北平這座古城，由於

萬個胡同、四合院組成，胡同、四合院裏有無數個像祁家這樣的家庭。他們艱難地

活著，忍氣吞聲、不得罪人、整天陪著笑臉；他們隨波逐流，八面玲瓏，明明知道

什麽是卑下的、可恥的，卻不敢去指認。他們活下來了，但他們也死去了；活下來…

今年是新文化運動100周年，中國知識分子在這百年的政治風雲變幻中扮演了什麽樣的角色？他們的命運如何？

鳳凰大學問、中國政法大學公共決策中心和東方出版社聯合舉辦薊門書院活動，隆重邀請了雷頤、楊奎松、金雁和展江教授同聚一堂，由知識分子談社會轉變，從社會轉變看知識分子的命運。鳳凰大學問獨家整理發布活動內容，與廣大網友分享。

以下是楊奎松老師的演講內容：…

《受戒》之後是陜西賈平凹由《商州初錄》開始的“商州系列”散文。平凹出身陜南鄉村，東西寫出來卻沒有農民氣，可見出身並不會帶來什麼，另外的例子是莫言。

平凹的作品一直到《太白》、《浮躁》，都是世俗小說。《太白》裏拾回了世俗稱為野狐禪的東西，《浮躁》是世俗開始有了自為空間之後的生動，不知平凹為什麼倒惘然了。…

前言

　　武王伐紂，建立周朝，以封建方式制定了一種合乎當時農業擴張的統治形態，又以宗法制度使封建統治更加穩固。800年的統治中，影響之深遠，常使歷史學家難於區分，究竟某些特色是周朝的還是中國人的性格？

　　說來也難於相信，從個人說辯的能力和長久的功效兩方面講，孟子在傳統政④治上的地位要超過孔子，雖說他受業於孔子孫子的門人，因之被中國的皇帝和文人尊為“亞聖”，亦即第二個聖人。威利（ArthurWaley）在他的傑作《中國古代的三種思想》中即以孟子代表儒家，和道家與法家對立。

　　孟子的生卒日期不詳，我們只知道他活躍於公元前300年左右。《孟子》一書，是亞聖言行的紀錄，其中最後一章，縷敘周朝立國後700年的事跡。他出生於山東之鄒，在西安之東約700英裏。…

描繪個人物品的靜物畫——關於海德格爾和凡·高的劄記

為了闡明藝術是真理的一種敞開，馬丁·海德格爾在他的論文《藝術作品的本源》中解釋了凡·高的一幅畫 [1]。

在區分存在的三種模式（即實用器具、自然物和藝術作品）時，他談到了此畫。首先他想“不借助任何哲學理論地”來描述“……某種耳熟能詳的器具——一雙農鞋”；然後“為了便於在視覺上體現出來”，他選擇了“凡·高的一幅名畫，而畫家曾經數次描繪…

    　——讀遇羅錦《給外星人的66封信》感慨點滴

       遇羅克兄妹已經淡出人們的視野。是麽？是。

       前段時間一位著名記者在一所大學講課，他問大學生們：劉賓雁是誰，大家知道麽？



　　聽他講課的大學生們有些沈默。太多的人不知道。



　　之後這位記者極為感慨地寫了一篇文章，談到了劉賓雁已經淡出人們的視野這個問題。他覺得這是一個民族的悲哀。是麽？是。…

本誌具體地主張，從來未曾完全發表。社員各人持論，也往往不能盡同。讀者諸君或不免懷疑，社會上頗因此發生誤會。現當第七卷開始，敢將全體社員的共同意見，明白宣布。就是後來加入的社員，也共同擔負此次宣言的責任。但“讀者言論”一欄，乃為容納社外異議而設，不在此例。

我們相信世界上的軍國主義和金力主義，已經造了無窮罪惡，現在是應該拋棄了。…

1程崗鎮的氣息…

燦爛

（一）

我曾經與花平分秋色

一燦一爛

一直硬挺進冬天

彎弓射走燕子

轉身又射去風聲

我遇到了燦爛、姹紫和嫣紅

我在她們身上左右開弓 看見她們的呻吟如雪

我又遇見了冷和冰…

一、緣起時間與過程

1979年,不到20歲的夏宇寫出《連連看》,用選擇題式的8個詞組,引逗讀者參與文本遊戲,應該說是《連連看》發出臺灣後現代詩第一顆信號彈。在大陸,筆者把韓東1983年寫就的《你見過大海》視為同類項。表面上看,該詩形式並不古怪,骨子裏卻不動聲色運用"就是這樣"、"人人都這樣"、"頂多是這樣",拆解了"大海"--這個隱含著中國文化中心的原型意象。同一時期的《大雁塔》,通過登高遠眺來"消失"人的主體性,也有異曲同工之效。應該說,這兩首詩埋下了大陸後現代詩導火線。

極具超前意識的夏宇於1984年結集《備忘錄》及《腹語術》(1988年),"隨興式"語法教須眉們目瞪口呆。1985年羅青自《草根》詩社發難,出版《錄影詩學》(1988年),標誌性作品為《天凈沙》、《與妻訣別書》,形式上做了醒目突破。緊接著林耀德拿出…

萬夏·豆子

偏南地區結滿了豆子

鐮刀割著豆子，臉兒一齊向西移動

西邊堆著豆子

東邊是她的廂房，她的器官卻朝向你

豆子在古代是菽，在南方是小女人

她和豆子都發生在四月

豆子擁有了她

她的廂房在東邊，走廊南北結滿了豆子…

我的出生正是你死亡

但我看見你

走過大山大海走過虛空茫茫大塊

然後伸手——我被推出子宮

（我如此看見）

我走下搖籃我也爬出墓地

你背對著我

我說你不必認識我其實你

就是我

雖然…

火祭

——懷念鄭南榕

我猜那時島上

並沒有雨季，沒有一滴雨

願意偽裝成淚的舉止

乾燥的空氣和泥土

龜裂成大腦的回紋

火，是當下的選擇罷

火是可暢飲的酖…

　　1

　　我是傻瓜吉姆佩爾。我不認為自己是個傻瓜。恰恰相反。可是人家叫我傻瓜。我在學校裏的時候，他們就給我起了這個綽號。我一共有7個綽號：低能兒、蠢驢、亞麻頭、呆子、苦人兒、笨蛋和傻瓜。最後一個綽號就固定了。我究竟傻些什麽呢？我容易受騙。他們說："吉姆佩爾，你知道拉比的老婆養孩子了嗎？"於是我就逃了一次學。唉，原來是說謊，我怎麽會知道呢？她肚子也沒大，可是我從來沒有註意過她的肚子。我真的是那麽傻嗎？這幫人又是笑又是叫，又是頓腳又是跳舞，唱起晚安的祈禱文來。一個女人分娩的時候，他們不給我葡萄幹，而在我手裏塞滿了羊糞。我不是弱者，要是我打人一拳，就會把他打到克拉科夫去。不過，我生性的確不愛揍人。我暗自想，算了吧。於是他們就捉弄我。…

一

　　內厄姆·菲謝爾森博土在華沙市場銜他那閣樓上來回地踱步。菲謝爾森博士是一個駝背的矮個兒，胡須已經花白了，頭頂禿得厲害，只有頸窩上還稀零零地剩幾撮毛發。他長著鷹鉤鼻，眼睛很大、很黑，不時地要眨巴幾下，象是一雙大鳥的眼睛似的。那是一個炎熱的夏夜，可是他身上還穿一件長到膝蓋的上衣，圍著硬領，打著領結。他從門口慢慢地踱步到高高地開在屋頂斜面上的"老虎窗"下，再從窗子下踱回來。要從窗子裏望出去，先得走上幾步踏級。…

於是，艾爾梅特拉說，請告訴我們有關愛的事情吧!

他抬頭望著眾人，四週一片寂靜。然後，他用洪亮的聲音說道：

當愛召喚你時，跟隨他，雖然他的道路艱難而險峻。

當他展翅擁抱你時，依順他，雖然他羽翼中的利刃會傷害你。

當他開口對你說話時，相信他，雖然他的聲音會像狂風盡掃園中的花似的擊碎你的夢。

愛雖然可以為你加冕，但也能將你釘上十字架。他雖然可以幫助你成長，但也能將你削砍剪刈。…

從前有個富翁，他對自己的地窖和窖藏的葡萄酒非常自豪。

窖裡保留著一壇只有他才知道的、某種場合才能喝的陳酒。

州府的總督登門拜訪。富翁提醒自己：「這罈酒不能僅僅為一個總督啟封。」

地區主教來看他，他自忖道：「不，不能開啟那罈酒。他不懂這種酒的價值，酒香也飄不進他鼻孔。」

王子來訪，和他同時晚餐。但他想：「區區一個王子喝這種酒過分奢侈了。」

甚至在他親侄子結婚那天，他還對自己說：「不行，接待這種客人，不能抬出這罈酒。」…

　　我認為，有種力量是確實存在的。眾所周知，有的人玩骰子要比其他人幸運得多。巴恩豪斯教授的研究表明，這種“運氣”是一種可測定的力，而且這種力可以變得無比巨大！

　　許多人把巴恩豪斯視為一個超自然的人。洛杉磯第一座巴恩豪斯教堂裏的信徒已數以千計。其實他在外貌和智力上都不像天神。這位解除了世界武裝的人是個單身漢，比一般的美國男子略為矮些，身材粗壯，不喜歡運動。他的智商為１４３，雖然高，但決不至於駭人聽聞。他是個普通的凡人，快過４０歲生日了，是一位與世無爭、靦腆的人。他在學院中不善於與人交際周旋，寧願在書籍和音樂中去尋求自己的知音。…