2

佐羅？這名兒是有點玄乎，可絕不包含一點兒荒誕和迷幻！大褲襠胡同的存在，靠的就是老祖宗留下的那點古色古香的氣派，容不得這個！

您哪！全怪老外在一邊兒瞎摻和………

詩人對蜀地的一往情深，與對故鄉的熱愛之心有何區別？詩中展示的巴蜀風物之美，又何以遜色於越中的秧鼓菱歌？若說此詩主要是對錦官城獨特的繁華景象和蜀中珍物的賞愛，那麽再看一例：

自春來數夢至閬中蒼溪驛，五月十四日又夢，作兩絕句記之(其一) 

騎驢夜到蒼溪驛，正是猿啼月落時。三十五年如電掣，敗橋誰護舊題詩？

 …

文化產業的生產的是以文本方式呈現的商品與服務，這是一種具有經濟價值、可以參與市場交換的商品與服務。文化產業與傳統文化的根本差異，在於它是從藝術到產業的轉變，而其途徑則是文化與工業、技術的結合，由此帶來的文化的性質、生產和接受等多方面的變化。這一判斷的前提是，“文化產業”與“文化”是兩個概念，文化產業是20世紀中葉以來文化的一種形態、一個方面。在文化產業之外，還是公共文化、精英藝術和文化遺產等，它們固然與文化產業有各種關聯，但並不就是文化產業。當我們說文化產業的文化效果時，討論的是文化產業興起之後，“文化”所發生的變化。

1、藝術作為“文化”…

七

國的轉機牽涉著公社大院的一件隱私。

那是個多事的秋天。在那年秋天里，國心里產生了從未有過的慌亂，有一刻，他的精神幾乎要崩潰了……

九月初六是個不祥的日子。這天，大老王到縣里開會去了，會要開七天，所以沒有帶他。大老王上午走，下午縣里就來人了。來了兩個。公社大院的氣氛陡然變得緊張起來。先是常委們一個個被叫去談話，接著是委員和一般幹部。去的人都很嚴肅，出來時有人笑著，有人卻沈著臉，眼里藏著神秘。爾後便是紛亂地走動，極秘密地進行串連，到處都是竊竊的私語聲。…

西線——青藏高原，長江黃河上遊的“惡搞”。

南水北調西線工程箭在弦上。

需要把目光投向長江、黃河的源頭，投向青藏高原。這是一片什麽樣的神奇高原？

1985年7月，中日聯合黃河水源探查隊宣布：黃河長江水源源頭只相隔200米。長江與黃河發源後又大致並行著，向東奔跑了數百公里，然後分手。

這不是偶然。…

我與你相會在日落時分，

你用槳蕩開了河灣的寂靜，

我捨棄了精妙的幻想，

愛上妳白色的衣裙。

無言的相會多麽奇妙，

前面——在那小沙洲上

傍晚的燭火正在燃燒，

有人思念白色的女郎。

蔚藍的寂靜可不接納——…

在所有生靈中，人類是可能是唯一一種自覺自願欺騙自己大腦的物種。對動物來說，為了在險惡的生存遊戲中求生，必須竭盡所能應對外界的真實壓力，擺脫令人煩惱的幻想和渴望。但人類不同。我們一方面渴望真實（出於生存的需求），另一方面又渴望從中逃離。人在地球上的一生，實在被設置了太多的限制，你只被賦予一個身體、一種性別、一個種族、一個現實、以及一小段的時間。所以，無論酒精、故事、魔法、藝術、摩天大樓、購物大廈、郊區、迪斯尼主題樂園以及虛擬現實，歸根結底都是我們作為一個有限的人逃避自然與社會強加的種種限制與不確定性的努力。

美籍華人地理學家段義孚認為，逃避主義不僅是人類心智的一種自然機制，還是整個人類文明的驅動力。在《逃避主義》一書中，他總結了人類四種主要的逃避對象：自然、文化、混沌以及自身的動物性。…

橋頭的柚子樹

柚子花隨了流水

青果留在樹上

安心等待

那個手執命運之剪的人

決定誰長成柚子

15、如果說“犬儒”的出發點是為了自保，那麽這一做法最終是否能讓人收獲幸福?

自保是人最低程度的生存需要，不是幸福。17世紀英國思想家霍布斯把保全生命看成是人最根本的需要，他自己一生都處於不安和恐懼之中，他的情緒反應在他的“自保”說中。犬儒主義經常是人不斷被傷害，卻又始終無力抵抗，終於徹底無望和放棄的結果。犬儒主義者始終處於一種莫名的不安與焦慮之中，這種不安與焦慮讓犬儒主義者在慢性的不幸福中艱難度日。犬儒主義的特征是不拒絕的理解、不反抗的清醒、不認同的接受，都是不能有能動的行動。…

那是荒涼的從前，荒涼的腸胃敲著饑餓的大鼓

荒涼的眼睛望著更遠的天邊

在天邊

在原始森林的後面

誰能想到

在狼豹黃羊的腳底下

近萬畝土地從來沒有睜開過眼

土好、水好、景色好…

明天的月亮打撈上來

從天空的井底

蹩腳的方言茂密著鄉愁

哪一些正在失去？

變色，染，相互滲透融合

破舊的骨骼在翻新

靈魂的玫瑰在沈淪

晨昏拉鋸著聚散，謎裏的鐘擺

來回奔波，夏風像鐵板…

圍觀者正感到丈二和尚摸不著頭腦時，只見雙方那兩位出類拔革的打頭主兒一招呼，剩下的另兩位就趕忙車前門後地忙亂起來。大傢伙剛覺著眼前銀光一閃，就見得兩隻雪團錦簇的波斯貓驟然閃現在兩位打頭主兒的手裡。呵！遠看一堆雪，近看一簇雲，遍體銀白，渾身竟挑不出一根雜毛兒來。只讓人覺得那四隻眼睛恰像四粒寶石，似藍、似碧、似翠、似綠，在那兩團錦絲雪絨之中爍爍閃光、相映成趣。頓時，圍觀者眼瞅著這兩隻稀罕玩藝兒目瞪口呆了。要知道，這種寵物兒值錢且不說，純種兒的那可更象徵著主家的身份、地位、眼光、能耐！但人們在驚羨之餘也難免有點發懵：在這場面上幹嘛非得端出這麼兩位小祖宗？正疑惑間，就聽見一位先知先覺者猛地一聲吶喊： 

「結、結貓親家！……」 …

正因陸游對山水景物的喜愛是發自內心的，所以在他心目中，山水景物不但變化多姿，而且富有情感：“山晴更覺雲含態，風定閑看水弄姿。”(19)仿佛山水風雲都是含情脈脈地向詩人展示其美麗的姿態。“縈回水抱中和氣，平遠山如醞藉人。”(20)仿佛山水具有像人一樣的精神氣質。他還認為自然景物都是其親密朋友：“鶯花舊識非生客，山水曾遊是故人。”(21)“江山好處得新句，風月佳時逢故人。”(22)雖說中國古代詩人在模山範水時往往都會向自然景物投射主觀情感，但從其寫景詩的整體來看，陸游所投射的情感顯然更為濃烈。所以陸游的寫景詩幾乎無一例外全是情深意摯的抒情詩，有時甚至抒情的成分壓倒寫景而成為全詩的主旨。例如《雨中登安福寺塔》：…

時代的局限。不僅是楚國早期的都城遺址，還有許多漢唐的古跡，同樣被沒入了水底。其中包括規模宏大的香岩寺下寺。這座寺院歷史上高僧輩出，在不少佛教典籍中都有記載。 

作為南水北調中線工程的水源，丹江水庫需要加高大壩。即使如此，丹江與漢水是否有足夠的水量也是值得疑問。按水利部原有的規劃，年可調水量190億立方米。不為什麽，後來又減少到150億立方米，2002年底再縮減為130億立方米，投資為1700億立方米。工程剛剛動工，計劃調水量就不斷減少，僅僅是漢江水量不穩定性的反映？

先節水，後調水的原則，還停留紙上和文件上——事實上調水工程的積極性，大大高於節水。有人提出，為了保證南水北調有水量，需要從長江三峽庫區再往丹江口調水——一個工程剛剛啟動，下一個項目又打算接上來了。總之，有幹不完的活。…

大家都說：愛情——這是最高尚的，最特殊的感情。別一個的「我」，深入到你的「我」里：你被擴大了——你也被突破了；現在從肉體上說你是很超然了，而且你的「我」被消除了。可是甚至連這樣的消亡，也使一個有血有肉的人憤懣。只有不朽之神才能復活啊。

在《眼睛遊戲》中，卡內蒂以這種引人入勝的文筆，描述了他1931—1937年間的生活經歷，尤其是在維也納時期，與一批文化名人的交往經歷。當時的維也納文化界可謂群星璀璨，大師雲集，托馬斯•曼、穆齊爾、布洛赫、喬伊斯等人都與卡內蒂有過這樣那樣的交往。當然這些交往也充滿著文人之間的敏感與虛驕。



有次，卡內蒂的小說《瘋子的人間喜劇》出版以後，得到了未曾料到的熱烈反響，當他在一個飯店里遇到穆齊爾時，後者伸出手來向他表示祝賀，作為晚輩的卡內蒂欣喜不已，甚至有點衝昏了頭，他隨口說了一句：「您想想看吧，我收到了托馬斯•曼給寫來的一封長信！」沒想到正是這句無心之語讓穆齊爾臉色大變，迅速收回了伸了半截的手，粗暴地轉過身去，從此對卡內蒂不置一詞，「社交時如果出現我的名字，他會沈默不語，仿佛他不知道大家在說誰，並且也沒有興趣了解相關情況」。…

等待老年的最大傷痛是什麼？

是什麼把額上的皺紋烙得最深？

那是看著每個親人從生命冊中抹掉，

像我現在這樣，在世間煢煢獨存。

啊，讓我在“懲罰者”之前低低垂下頭，

為被分開的心，為已毀的希望默哀；

流逝吧，虛妄的歲月！你盡可不再憂愁，…

與此同時，與人們生產生活密切相關的南海也成為古人建祠祭祀的對象。隋文帝曾下詔於南海鎮建立南海神廟。唐代不斷提升南海廟祭祀規格，以祈求神靈庇護。韓愈有《海南神廟碑》：“冊尊南海神為廣利王。祝號祭式，與次俱升，因其故廟，易而新之，在今廣州治之東南海道八十里，扶胥之口，黃木之灣。”⑧如果說唐代張籍《蠻中》中的“玉環穿耳誰家女，自抱琵琶迎海神”⑨、元稹《采珠行》中的“年年采珠珠避人，今年采珠由海神”⑩和高駢《南海神祠》中的“此日征南將，安然渡萬艘”(11)帶有個體崇祀色彩，那麽白居易《送客春遊嶺南二十韻》中的“牙檣迎海舶，銅鼓賽江神”(12)則反映出祭祀南海神已成為一種民俗活動。李群玉《涼公從叔春祭廣利王廟》中的“龍驤伐鼓下長川，直濟雲濤古廟前。海客斂威驚火旆，天吳收浪避樓船。陰靈迥作南溟主，祀典高齊五嶽肩。從此華夷封域靜，潛熏玉燭奉堯年”(13)，則通過描寫祭祀海神之盛況，表達出南海在古人心中的至高地位。…

喊響一池春水

記憶的豐碑越來越虛幻

危難進入一座城作祟

畸形鏡像在泥潭論的中心發光

如果就此醒來，撕去嘴的封條

掃除迷障，磨滅哀痛的齒痕

一座城就此起立

勻稱了呼吸，扶正一排排歪斜的展望

意志的樓閣彎彎曲曲…