他點點頭，把最後一口麵快速的吸進口裡，沒有再問第二句話，便起身到廚房去了。

四十分鐘後，侍者給我們端了一碟銀芽炒牛肉、一盤蒸魚。單看那食物的色澤，便教人食指大動了。銀芽脆、牛肉嫩，水準上佳。教人難忘的是肉厚而滑的蒸魚，它是那麼的新鮮，好像剛從海裡捕獲上來一樣，有著一種自然的清甜。

餐畢，我取出了剛買的三粒芒果，囑侍者幫我削皮。去了皮的芒果送出來時，廚師也跟著出來。他謙和地問我們他的手藝如何，我向他豎起了拇指。這無聲而真切的讚美立時使他心花怒放，談興大起。…

在秘魯首都利馬 (Lima)，有為數不少的中餐館。理所當然的，大部分中餐館麕集在唐人街；除此以外，利馬人煙稠密的舊城以及高貴豪華的新城，也都開設著不少的中餐館。

在秘魯這個南美洲國家吃中菜，純然是一種全新的體驗，是以記之。

【其一：似是而非的中菜】

一踏入利馬舊城市區中心這家以中菜為號召的小餐館，我便發現情況不對了。

餐館以內，一個華人也沒有，侍者是清一色只會講西班牙語的秘魯人，當他們給我們遞上菜單時，我更暗暗叫苦，菜單上一個中文也沒有。…

一直來到了南美洲秘魯的庫士科 (Cuzco)，我才知道有索若奇 (Soroche)這種病症的存在。

庫士科位於海拔一萬餘呎的高山區上，中午時分乘搭飛機抵達那兒時，那像被冰敷過的空氣使我恍若置身於一潭清涼的水當中，一向怕熱的我不由得暗暗的高興起來。

把行李擱在旅館後，便大街小巷的胡竄亂闖了。非常喜歡那種富於古典美的石板路面，腳踏在上面，整個人也變得古裡古氣的，疑幻似夢。…

印度和秘魯，都是乞丐麕集的地方，然而，印度的乞丐像蒼蠅，秘魯的乞丐卻像足了螞蟻。蒼蠅固然擾人，但是，揮之即去，螞蟻則不同，揮之不去，還會出其不意的咬你一口，紅腫歷久難消。

秘魯首都利馬，有新城與舊城之分，這是截然不同的兩個世界。

舊城街道狹窄，房屋古舊，市容骯髒，陡斜的山區，建滿了貧民窟。所以，在舊城裡，不論走到何處，總有衣著襤褸的乞兒尾隨於後，他們扮鬼臉，做鬼叫，有時還會拉你的皮包，踢你的褲腳，使人對他們的感覺是厭惡多於憐憫的。更教人吃不消的是：許多彪形大漢也加入行乞的行列，他們一臉漠然的把他們的大手直直的朝你伸來，臉上毫無羞慚之色，倒像是你欠了他的錢似的。…

◎只要和平．不要戰爭

外界許多人以為基巴羅土族是野蠻無道、動輒殺人的；實際上，一般基巴羅土族喜歡的是和平無戰的生活。無可否認的，他們當中有許多對白人懷有敵意，這主要的原因是基巴羅土族曾經親眼目睹白人以殘酷凶暴的手段開發一些原始的落後區域，從而占領面積廣大的橡膠園，以便輸出橡膠以牟利。這種深刻而恐怖的經驗，已化作了根深蒂固的記憶，代代相傳，因此，為了自衛，族人不得不以凶悍的方式來對待外來的闖入者。在這種情形下，到來探險的人，除非能充分地證明他是沒有惡意的，否則，一旦他的行踪引起族人一丁點兒的懷疑，族人便會以弓箭毫不留情的射殺他。

一般上，住在叢林深處的基巴羅族，都沒有侵佔其他部族村落的野心，他們喜歡過傳統式的恬靜生活。如果他們攻擊其他部落，必定有充分的理由，諸如：地盤受侵犯，酋長村民被施以蠱術等等。…

【朱略西撒的話】

◎有苦同當．有福同享

我是亞馬遜叢林基巴羅 (Jibaro)部族的一份子。我生於斯而又長於斯，對於這個部族，有一份根深蒂固、不可動搖的情感。

目前，大約有二萬名基巴羅原始土著散居於秘魯境內的亞馬遜叢林裡。

集體群居的基巴羅部族，住屋非常的簡陋──茅草為頂、樹幹為柱，無門無窗，四面通風。屋子以外，是深不可測的叢林，是潺潺流動的溪水；人和屋子，已和大自然結合成不可分割的一部份。…

原题：《亞馬遜叢林原始土著的生活面貌》──一個秘魯土著的自述

【譯者尤金註】

去年十一月，到南美洲秘魯去旅行時，曾進入深不可測的亞馬遜叢林尋幽探秘。為我當嚮導的，是秘魯基巴羅部族一位聰明絕頂的土著朱略西撒。

朱略西撒出生並成長於人煙稀少的叢林深處。七歲那年，西方某個宗教團體到他所住的部落傳教，扭轉了他一生的命運。他愛叢林，卻不甘一輩子困居叢林。於是，他發奮學習英文，學習西班牙文。通過語言建立起一道通向外面世界的橋樑。掙扎奮鬪的過程當然很苦，但是，在十九歲那年，他終於如願以償的當上了導遊。…

朱略西撒帶我們從另一條小路走回去，當我們氣咻咻、累喘喘地回到他的茅舍時，看看錶，居然已是下午一時許了。由上午八點走到現在，呵！我們竟然在叢林裡走了五個多小時！

我累得雙腳發軟，朝吊床一躺，不及三分鐘，便沉沉入睡了。也不知道睡了多久，朦朧中只感覺到臉上傳來了一陣又一陣冰涼的感覺。睜開眼來，發現外面已是一片煙雨濛濛了。雨水從茅屋頂端一串一串地漏洩進來，我身上已濕了一大半。衝進房裡想要「避雨」，方才可笑地發現：整間茅屋是無處不漏水的！

聽到了我狼狽地奔來跑去的腳步聲，朱略西撒從廚房裡探頭出來，喊道：

「午餐準備好啦，來吃吧！」…

決定以自由旅行的方式去南美洲時，朋友們都認為太冒險了，尤其是當他們知悉我的行程裡包括了亞馬遜叢林時，更難以掩飾驚訝之情。然而，旅行的意義在於我來說，是多少帶著自我挑戰的成分在內的。有了挑戰、有了冒險，旅行時才會有加倍的樂趣。…

說著，我們來到了一條小溪旁，清可見底的溪水淙淙地流過了許多圓滑的鵝卵石。看到了這潔淨透亮的溪水，我喉頭那種乾渴的感覺，立刻化作了一把火，在口腔裡熊熊的燒了起來。蹲下身子，正想把水掬起來喝時，朱略西撒搖手阻止了我，說：

「前面有水樹，水樹的水，比溪水甜美得多了；來，我現在就去砍些給妳喝。」

我們脫下鞋子，涉水而過，溪水冰涼，十分受用。前面的叢林，全是朱略西撒口中所謂的水樹，他掄動銳利的大刀，「擦」的一聲砍下了一根粗圓的分枝，將它垂直地拿著，說也奇怪，一大滴一大滴清冽的水就從樹橫切面的邊緣爭先恐後的滴落下來。我把它高舉起來，湊近嘴邊，不待吮吸，樹水便沿喉流下，那股清甜透頂的味兒，令我此生難忘！…

小舟靠岸後，我們又步行了一大段路，才回到茅舍，由於晚風清涼，倒也不覺得疲累。

茅屋立在幽深的黑暗裡，似乎已和叢林融成了一個整體。只有一絲微弱的光從廚房悄悄的溜了出來，像一縷難以捉摸的輕煙。我這才猛然省起，亞馬遜叢林，是沒有電力供應的。

朱略西撒從廚房裡拿出四根大蠟燭，以火柴點燃，黃兮兮的火花軟弱的閃了閃，才淡淡的吐出一圈光暈來。朱略西撒讓四根蠟燭巍巍然地立在桌上的燭淚裡，又轉到廚房去幫助炊婦為我們兩人準備晚餐。

我望著燭光呆呆的出神。此時此刻，滿山滿谷，盡是猿猴淒厲的叫聲，氣氛怪異而詭譎。…

「哦，我早已在這一帶的樹木上刻好了記號，萬無一失的！」他暢快地說道：「我們森林裡的同胞，自有獨特的生存方式。打個比喻來說吧，你們靠手錶來看時間，我們卻可以憑鳥聲而知時辰。」

說著，他停下腳步，側耳傾聽林中鳥叫，一會兒，他雙目含笑地說道：

「現在是八時一刻。」

我把手錶湊到眼前來看，果然，一分不差！他得意地解釋道：

「鳥兒在不同的時間內，往往有不同的叫法，聽久了，自然能夠分辨。」

我信疑參半，然而，後來多次試他，居然沒有一次不準！…

我伸頭過去看看，果然。實在後悔錯失坐觀捕魚的大好良機。

「來，趁熱吃。」朱略西撒切下一塊魚肉送進嘴裡：「我相信妳沒有吃過比這更新鮮的魚。」

魚肉的確甜美，只可惜在烘烤時下了過多的鹽，吃起來鹹得有點澀口。正吃著時，主炊的婦女捧出了一大盤金黃色的油炸物。以為是馬鈴薯，吃進口裡，才知不然。那東西很乾、很硬、很淡。

「是油炸香蕉片。」朱略西撒解釋：「也是這裡土著每餐絕對不能缺少的食品。」

「香蕉片？」我訝異反問：「怎麼完全沒有甜味的？」…

朱略西撒現年廿五歲，換言之，他已在城市工作了六年。

「你是否決定永遠離開叢林而定居城市呢？」我問。

「不，絕對不。」他堅決而冷靜地說：「我到城裡來工作，主要是想體驗多樣化的生活。我總覺得，城市裡的一切，都不屬於我，而榮華富貴，也都是過眼烟雲。只有回返叢林，我才有一種真正的歸屬感。所以，一旦我覺得我已看夠了，我便會回去叢林──一定會回去。」

談到這兒，發現時間不早了，我們便結賬離開餐館，沿著亞馬遜河畔，慢慢的走回旅館去。…

決定到亞馬遜原始叢林去生活幾天時，心裡就已經作了最壞的設想與打算。風平浪靜的生活，固然不必擔驚受怕，但是，生命之頁，可能是蒼白無色的。亞馬遜叢林之旅，肯定的，能為我的生活添上絢爛瑰麗的色彩。憑著這樣的信念，我和外子Ｊ兩人，在一名土著朱略西撒的指引下，從秘魯的小鎮伊貴多士（Equitos）乘搭快船，通過了世界聞名的亞馬遜河，進入了人烟稀少的亞馬遜叢林……

【１】

在秘魯的首都利馬（Ｌｉｍａ）安排到亞馬遜叢林的行程時，我們告訴當地的旅行社，帶我們進叢林的土著必須懂得英語──這是首要條件。旅行社的職員拍著Ｊ的肩膀豪爽地說：…

她寫阿根廷那位久客他鄉重歸故土，體認祖國風光的老婦，臉上喜悅的神情，寫飛機上鄰座一位望去十二分雍容，卻把一頓兼人的大餐一掃而光，又把餐具全部收進手提包的貴婦，我彷彿在看毛姆的小說呢。至於「老人與鴿子」，「成功裡的寂寞」與「幸福」諸篇，人物之鮮活，結尾之意外，更有著小說高明的技巧。其深長意味，永留心坎。

寫景原是最不容易的，尤今每每融情於景，寫來樸實而感人。例如：

「暮色來得很快，只一忽兒，原本七彩繽紛的天幕，便像錯放了染料一樣，幽幽地黑了下來，像我那顆出其不意地黯淡下來的心……」

　◇

寫一幀烏拉圭的照片：…

這兩天，我正沉醉在尤今的中南美遊記──「迷失的雨季」裡，如同與尤今攜手同遊，到達了秘魯、阿根廷、烏拉圭、巴西等在我夢境中都尚是非常遙遠的國度；進入亞馬遜叢林，歷經驚險，親耳聽那位可愛又可敬的導遊朱略西撒，娓娓講叢林中部族的傳奇故事，以及他自己的奮鬪歷程；見到了他美麗溫柔的愛侶。我也領略到各國不同的風土人情，感受到散佈在天涯海角的華人「舉頭望明月，低頭思故鄉」的悽愴情懷。

說實在的，我平時對閱讀遊記，興趣常不及對其他文體為高，因為我深厭那些流水賬式或日記式的枯燥敘述，或冗長的資料重組。但讀尤今的這本遊記，卻如讀傳奇小說、冒險故事，心靈為那股神奇詭譎的魅力所牽引，隨著她一路行去，欲罷不能。…

1.

沿著馬頭琴的旋律，我找到了

前世的馬群，拴馬樁的舊主

找到了一株草裏的河流、曠野、馬蹄聲

一個奔跑的清晨和傍晚



在科爾沁草原

就要關不住體內的豹子了

他要喊出山脈的走向

風的悲泣和嘶鳴…

秋天的吉普車行駛在秋天的草原

但我們拉上窗，卻什麽都沒有看見。

達里諾爾湖畔永遠有一個神秘出口

藏在009號公路的盡頭，立著石碑

它上面寫：歷經潼關，抵湖底或蒼茫。

迷途之中，白牧羊犬站在高高的山岡

被落日牽著投進了傾瀉而來的夜色中

蒙古的草原，馬匹和情人，都停留…