秋天的吉普車行駛在秋天的草原
但我們拉上窗，卻什麽都沒有看見。
達里諾爾湖畔永遠有一個神秘出口
藏在009號公路的盡頭，立著石碑
它上面寫：歷經潼關，抵湖底或蒼茫。
迷途之中，白牧羊犬站在高高的山岡
被落日牽著投進了傾瀉而來的夜色中
蒙古的草原，馬匹和情人，都停留
在曾經照亮了古戰場的月色中，還有一位
騎著白馬的少女，在夢境中擡起了頭
四個剛勁有力的車輪，帶著匈奴人的鐵騎
軋過鐘鼓破碎的早晨，一隻狼的哀嚎有如
灰色天空中一串碎玻璃碰得頭破血流
我們說，這是大塊的荒原被染成了死亡的黃色
我們說，這是荒涼的石頭從未有過的尊嚴
但這也是，一隻秋天的吉普車
心無旁騖地行駛在秋天的草原上。

蕭靈均點評

秋天是蕭瑟的季節，更何況是在“秋天的草原”。開篇，一種遼闊的時空感和寂寥的荒涼感一下子跳入眼簾。而一輛“秋天的吉普車”作為現代文明的“遊客”，一個外來者，一個做時空旅行的人，一個思想的漫步者打破了草原的平衡。拉上窗簾，看不見的是窗外的景色，但是靈魂和思想依然跨越時空而遊走。那些歷史已經過去了，但是從來沒有真的消失掉。“歷潼關，抵湖底或者蒼茫”的迷途，對於時空旅行的意義，或者對於歷史記憶的意義，以及對於一個探秘或者懷念過往的人的意義是什麽呢——恐怕首先還是要回歸一個旁觀著的角色。這裏是遊牧民族世代生活的大草原，也是有過輝煌壯麗和血淚傷痛的古戰場；這裏既是一個民族和國家的歷史片段，也是一個女人的日常生活。

去和匈奴人和親的那個“騎著白馬的少女”，面對的是異族和他鄉。“四個剛勁有力的車輪/帶著匈奴人的鐵騎軋過鐘鼓破碎的早晨，一隻狼的哀嚎有如/灰色天空中一串碎玻璃碰得頭破血流“分明是一種武力的壓迫感，這更加的渲染出了一個女子面對自身命運的無助感。“我們說，這是大塊的荒原被染成了死亡的黃色”既是現實的秋日草原的景色，同時又是歷史本身的客觀命運。“我們說，這是荒涼的石頭從未有過的尊嚴”；當歷史重新被後人觸摸，當在歷史中身不由己的走向無助的悲劇命運的人物重新被我們審視，一些沈睡的東西復活了。我們不但有同情，更有無比的尊重。作為一個詩人，可以去感受、回溯和講述逝去的歷史，甚至可以給予歷史非凡的意義和給予歷史人物崇高的榮譽。但是實際上不是後人對前人的給予，而是恰恰相反。這種作用本質上是單向的，因為過去可以影響未來，但是現在不能影響過去。因此追懷歷史古人先是激起了心緒萬端，最後也終於釋然了。因為，現在和過去是兩條互不相交的平行線。對此，作者是有著非常清醒的認識的。所以詩的結尾才說“但這也是，一隻秋天的吉普車/心無旁騖地行駛在秋天的草原上。”