非常美，非常荒涼。但是我怎麽會在這個立體夢境中？我是怎樣到那兒的？不知怎的，那兩輛雪橇已經悄悄離去，留下了一個沒有護照的間諜，穿著他的新英格蘭雪靴和風雪大衣站在那條發藍的白色道路上。我耳朵中的振動已經不再是雪橇遠去的鈴聲，而只是我年邁的血流發出的嗡嗡聲。萬籟倶寂，一切都被月亮這面幻想的後視鏡迷醉、征服。然而雪是真實的，當我彎身捧起一把雪的時候，六十年的歲月在我的手指間碎成了閃光的霜塵。 …

當人們寫作的時候，仿佛有某種本能在起作用。寫作仿佛是處在黑夜之中。寫作可能發生在我之外，在某種時間混亂之中：即處於寫與已寫、著手寫及應該寫、對其顯在的知與不知、意義充盈、涵泳其中與臻至無意義境界這兩者之間。世界上存在著暗黑四塊這種意象並不帶有什麼危險性質。…

第4～6章 （缺）

大部分男人追求氣喘籲籲的快感，因而速戰速決。—瑟倫·克爾愷郭爾（1813-1855） …

為了更加清晰的概括這種關係，布爾迪厄引入了這樣一個等式：

[（習性）（資本）]+ 場域 = 實踐

即實踐是一個人的習性及其在場域中所處的位置（資本），兩者共同在某一社會環境（場域）中運作而來的結果。從這個等式可以看出，布爾迪厄思想的三個核心概念，習性、場域和資本是緊密關聯在一起的（Bourdieu & Wacquant，1989：50）。…

就個人感受而言，大多數情況下，我都認為自己是一個自由人，但是我做出每一個決定，似乎又是有跡可循的。無論是我打算考取的學校，觀看的影視作品，公開發表的觀點，都不會是一種完全隨機和絕對自由的狀態，我會竭力避免自己做一些“越界”的行為，或者說一些“不合時宜”的話。





這裏所說的“界”和“時宜”，在很多時候並不體現為一個明確的規則（rules），那麽人的行為到底是如何被規定的呢？



為了回答這一問題，布爾迪厄引入了“習性”  …

由於篇幅有限，本文不繼續對布爾迪厄的生平做更為細致的梳理。觀其一生，布爾迪厄最初是希望以一名學術型知識分子的身份，用科學的方法來揭示神秘的社會權力關係，批判社會不公。



如果用場域理論來解釋，這種方法應體現於科學實踐的場域內，保持高度的自主性，而不是體現於獲取政治地位的權力場域中。但是在布爾迪厄學術生涯的後半段，他決定走出象牙塔，向一名干預型知識分子轉變，憑借自己的社會影響力越來越多的參與政治活動，對大眾傳媒、國家體制、男權統治、種族主義進行無情的批判，並時刻關心著疾苦百姓的命運，直至生命的最後一刻。（李占偉，2011：30-36）法國前總理萊昂內爾在為他所致悼詞中評價道：“布爾迪爾是當代法國的社會學大師，是一位偉大的知識分子。”…

握緊我心房的拳



稍稍放鬆，我喘息著



光明；但它重又



握緊。我何曾不愛



愛的痛苦？但這已超出了



愛而達到了瘋狂。這是



狂人的死抓，這是在



嚎叫著落入深淵之前…

第五章第一節

我常常發現，當我將昔日自己的某個珍愛事物賦予我小說中的人物後，它就會在我把它如此唐突地放置其中的人造世界中日益憔悴。盡管它仍在我腦際逗留，但它特具的溫暖、懷舊時產生的感染力都已經消失了，用不了多久，它就和我的小說而不是我過去的自己有了更密切的認同，在過去的我身上，它似乎曾是這樣安全，不會受到藝術家的侵擾。在我的記憶中，房屋像在昔日的無聲電影里那樣悄無聲息地坍塌。我曾把我的法國女家庭教師借給了我的一部作品中的一個男孩，她的肖像現在既然已經淹沒在了，對一個和我自己的童年完全沒有關係的童年的描述之中，便迅速褪去顏色。內心中的我反抗著小說家的我，下面是我為挽救對這位可憐的女士，僅剩的記憶所做的拼死努力。 …

前言

布爾迪厄作為20世紀最重要的社會學家之一，他涉獵廣泛，幾乎無視學科界限。一生出版了40餘本著作，發表文章500多篇。



布爾迪厄在巴黎求學時，曾接受過嚴格且系統的哲學訓練。其社會學、人類學研究總是帶有很強的理論性，學術表達也是艱深難懂。因此我在閱讀原文的基礎上，選用了邁克爾格倫菲爾編著的《布爾迪厄：關鍵概念》一書作為導讀。…

我們可以再舉幾部電影的例子。英國著名導演格林納威(Peter Greenaway)的坎普電影，做得非常迷人，在他1989年的電影《廚師、竊賊、他的太太和她的情人》(The Cook，the Thief，His Wife and Her Lover，又譯為《情欲·色·香·味》)，演技與戲劇化長鏡頭調配，裝腔作勢達到了華麗的極致，但卻把食欲與性愛這種電影套路狠狠做過了頭。塔倫提諾的電影《低俗小說》(Pulp Fiction)可以說是坎普智慧的傑作，它把美國電影好幾種太常見的類型(黑幫片、強盜片、兇殺片)做得一本正經，對這些俗文化的英雄類型做了色彩華麗的風格性調侃。最新的坎普電影，不能略過《死侍》系列。反英雄，調侃性髒話連篇，風格獨特，成為漫威電影中的一個奇葩，深受喜愛。…

後來，大約從一九一〇到一九一二年，著名的“印象派”（當時的一個術語）畫家亞列米奇接手教我；這是一個沒有幽默感也沒個樣子的人，他主張一種“粗獷”的風格，塗抹大片的暗色塊，深棕色和黃褐色，我必須用這些手段在大張灰紙上臨摹我們用橡皮泥塑造的、放置在有各種褶皺和陰影效果的天鵝絨背景前有“戲劇效果”的位置上的人形。這是至少三種不同而又近似的藝術的沈悶的結合，最後我反抗了。 …

“‘一帶一路’有鐵路建設、海運運輸，但不要忽略設立人際關係網絡。”臺灣學者任弘在“華僑與中外關係史”國際學術研討會的主題演講中提出，海上絲綢之路經過華人移民最多的東南亞，他們形成了一個強大的商業網絡，將對“一帶一路”帶來哪些幫助，值得觀察。

17日至18日，“華僑與中外關係史”國際學術研討會暨2015年中國中外關係史學會年會在北京舉行，多位學者在學術報告中圍繞“一帶一路”的歷史思考，多次提出“人脈”的概念，呼籲政策研究者加以重視。

任弘在演講中說，“一帶一路”不能僅從經濟的角度去思考，還要從文明的角度思考。未來世界的衝突不僅局限於政治和軍事，而是整體文明的衝突。…

在黑岩旅館，每天下午，在夏天，有一些女太太，已經上了年紀的，都要到平臺上來，閑談聊天。有人就把她們稱作黑岩夫人。整整一個夏季，每一天，每天下午，都是這樣。她們談她們的生活可以談上一輩子，一輩子那是很可觀的了。這些女人在面臨大海的平臺上談話，一直談到天氣涼下來，直到傍晚。經常還有人從這里走過，也來聽一聽。有時她們邀請他們和她們一起留下來。這些女人在講她們的生活和別人生活中的事件，講另一些存在的人經歷過的事情，她們的談話方式是無與倫比的。她們是在戰爭瓦礫場中長大的，她們談的是歐洲中部四十年來的事。瀕臨芒什海峽①岸邊這家大旅館，每年都有人到這里來。為此，就談起來了。

①即法英之間英吉利海峽以東部分。…

解說在起點踏對腳步，就能朝無限可能的未來行去──關於《麒麟之翼》



在東野圭吾的作品當中，加賀恭一郎是很早就出現的角色。



加賀恭一郎在一九八六年的《畢業──雪月花殺人遊戲》中初次登場，當時加賀還在唸大學，遇上同學遭到殺害的事件。這是東野圭吾出道後的第二部作品，東野後來談到，當時並沒打算讓加賀成為系列作的主角。一九八九年，加賀在《沈睡的森林》中再次出場，已經成為刑警；東野自承讓加賀在此案中登場，“是小小的惡作劇”。



接下來，加賀在讀者眼前暫時消失，直到一九九六年才出現在《誰殺了她》與《惡意》當中。…

黨河遠不如敦煌那麽名揚世界，但它卻是敦煌的命脈。沒有黨河就沒有敦煌。

黨河始見於史書記載，距今已有2000多年。漢為氐置水，唐代稱甘泉，宋叫都鄉河，清代始名黨河，因流經肅北的黨城灣而得名。

發源於祁連山中野馬南山的黨河，全長390公里，經肅北縣流入敦煌，年徑流量近3億立方米。從黨河引水，分十條水渠灌溉敦煌農田，綠洲生機盈然。

現在，黨河與疏勒河是兩條獨立的河流。然而過去，疏勒河與黨河在其下遊會合，合流處在古玉門關以東的哈喇淖爾(黑海子)，疏勒河、黨河下遊故道，在早年出版的地圖上有所標繪，至今仍可看見若干殘跡。因此，現代地理學家將疏勒河與黨河視為同一個水系。(景愛《沙漠考古通論》)…

言語不多、留著鬍子、彎腰曲背的老派紳士卡明斯先生，在一九〇七或是一九〇八年時教我畫畫，他曾經也是我母親的繪畫老師。他在一八九〇年代早期作為倫敦《畫報》的駐外通訊記者和插圖畫家來到俄國。據說婚姻的不幸給他的生活蒙上了陰影。他的憂郁溫柔的舉止彌補了才氣的不足。他總穿一件粗呢厚大衣，除非天氣非常暖和，才會換成用洛登縮絨呢做的棕綠色羊毛斗篷。 

他使用放在背心口袋里一塊特別的橡皮的樣子很讓我著迷，他抓緊紙，擦完後用手指的背面輕輕撣去“gutticles of the…

全世界都在談論第六區①的那些賞心樂事，對此，我可沒有那個福分。



① 即拉丁區。“塔布”、“兩個煙蒂”、“花神”、“利普”、“四季”均為巴黎第六區有名的咖啡館，也是作家、藝術家經常出入之地。

“塔布”，我相信我大概去過一次，也許兩次，不，我不認為我竟去過兩次。我去“兩個煙蒂”、“花神”很少很少。自從我寫出《廣島》①出了名，那也就告一結束，對那個要命的露天座只有退避三舍。我常去“利普”，那是因為費爾南德斯②一家人。不過“四季”我是去的。

①指杜拉的電影劇本《廣島之戀》（1960）。…

中原香織決定回老家褔島。育幼院時期認識的友人開了間餐飲店，曉得她有孕在身，仍願意雇用她在店里幫忙。



松宮與加賀攔下一輛出租車，決定送香織到東京車站。要搭東北新幹線，從上野車站比較近，但香織最後還想去一個地方。



“噯，兩位今天這麼有氣質啊？”香織似乎對他們的打扮頗為疑惑。



“我們等一下要去參加親戚的法會。”松宮回道。



“哦……”香織一臉不可思議地交替望著松宮和加賀，但坐在副駕駛座的加賀甚麼也沒說。…

母親的閨房里有一扇凸肚窗，可以方便地眺望莫斯卡亞街朝瑪利亞廣場方向的一段。嘴唇緊貼著遮住窗玻璃的薄紗窗簾，我會逐漸透過紗簾嚐到玻璃寒冷的滋味。幾年以後，在革命爆發的時候，我從這扇凸肚窗看到了各種各樣的戰斗，並且第一次看見了死人：他被放在擔架上擡走，從他垂著的一條腿上，一個鞋子破爛的同志不顧擡擔架的人的推打，不斷使勁想把靴子拽下來——而這一切都是在相當快的小跑中進行的。但是在伯恩斯先生給我上課的時代沒有什麽東西可看，只有黑暗模糊的街道和它逐漸遠去的一排高懸的街燈，雪花在街燈周圍以優雅的、幾乎是故意放慢的動作一陣又一陣落下，似乎是在顯示這戲法是怎麽變的，變起來又是多麽簡單。從另一個角度，你可以在煤氣燈較為明亮的微帶紫色的光圈中看到更多的雪片紛紛落下，這時，我站立其中的、包圍起來的突出的小空間就仿佛像個氣球，慢慢地向上飄去，越飄越高。最後，沿街滑行的幻影雪橇中會有一輛停下來，戴著狐皮無檐帽的伯恩斯先生會笨拙而匆忙地向我們的大門走來。…