更確切地說，我感覺到她就在這條燈火如閃爍的信號燈一樣輝煌的林蔭大道上，我分辨不出這些信號燈，也不知道它們是從哪個遠古年代發給我的。而這些燈火在土臺的黑暗中顯得更加璀璨奪目。既璀璨奪目又飄渺悠遠。 

我穿上了那隻皮鞋，重新把我的左腳塞進鞋子裏，離開了這張我原本很樂意在那裏過夜的長凳。我像她十五歲那年被人抓住之前一樣，沿著土臺往前走著。是在哪裏，是在什麼時候，她開始被人盯上的呢？

 …

絲綢之路斷絕、唐玉門關廢棄之後，城池仍然孤獨地存在了一千多年，人們從未覺得這座故城有什麽妨礙。與今天戈壁灘上孤零零的小方盤相比，東漢至唐代的玉門新關宏偉壯觀，內涵也更加豐富。關城依山傍水，烽燧簇擁，輻射開來的南北幾條大路，在殘山疊嶂間繞行，曲折幽勝。如果保存到今天，唐玉門關實為珍貴的文化遺產，無與倫比的旅遊勝地，其價值無法估量。

疏勒河流過雙塔堡後，殘山蜿蜒的峽谷漸漸收窄。“兩岸山促，河嚙南山之趾”——在這里，山和河都是有靈性、有生命的活物，河水像漫遊的魚們，喋喋地擊拍著、唧咬著大山老人的腳趾。

清冽的雪水浸潤不出理性。悠揚嘹亮的羌笛已成絕響。…

“如果您指的是八島冬樹，那只是媒體擅自給他冠上的罪名。關於這起案子，我們還未正式對外宣布任何事情。”



史子驚訝地睜大眼，高聲問道：“那個人不是兇手嗎？那麼，我丈夫為何會被殺？兇手究竟是誰？”



這下麻煩了，松宮不禁心生焦慮。換成是加賀，遇到這種狀況會怎麼應對？



“請冷靜，一切仍在調查中。今天能不能別多問，先借我一下通訊簿呢？”



史子的神情混雜著不滿與迷惑。她盯著松宮一會兒，目光移向二樓。…

71、對一個人來說這是一件可笑的事情：他不從他自己的惡逃開－這的確是可能的；他竟要從別人的惡逃開－而這是不可能的。

72、無論哪種理性和政治（社會）的能力發現（自己）不是理智的也不是社會的，它就恰當地判斷（自己）是低於自身的。

無論是圖珀洛附近的只能容納10多個人的第一個家，還是在佛羅倫斯中心占6層樓的10個家，原則都是一樣的，都反映了其他先驅者的思想。所有的綠房子面積都不大，都是公共型的，入住人數都不超過12人。在佛羅倫斯中心，每個樓層分為兩個區域，都叫綠房子，每個綠房子有10人左右共同居住。住房設計得很溫馨，像家一樣——擺放著普通的家具，起居室有壁爐，大家像在家里一樣圍著一張大桌子吃家常飯，前門有門鈴。設計追求的理念是：有價值的生活是可以創造的，這里的重點是提供飯菜、家政服務和把別人當朋友看待。

這個地方的樣子吸引了路——它完全沒有那種令人壓抑的機構感。入住以後，他發現這里的生活方式更值得珍視。他想什麽時候睡就什麽時候睡，想什麽時候起床就什麽時候起床。僅僅這一點對他來說就堪稱驚喜。不會有工作人員早晨7點鐘在大廳里走來走去，敦促每個人洗澡動作快些，幫他們穿好衣服，用輪椅把他們推到吃藥的地方去排隊，到集體吃飯的地方去等候。…

莫迪亞諾《暗物質》



他清楚地感到，在確切的事件和熟悉的面孔後面，存在著所有已變成暗物質的東西：短暫的相遇，沒有赴約的約會，丟失的信件，記在以前一本通訊錄裏但妳已忘記的人名和電話號碼，以及妳以前曾迎面相遇的男男女女，但妳卻不知道有過這回事。如同在天文學上那樣，這種暗物質比妳生活中的可見部分更多。這種物質多得無窮無盡。而他只是在自己的記事本上記下這暗物質中的幾個微弱閃光。他見這些閃光極其微弱，就閉目思索，尋找能產生聯想的細節，使他能再現整體，但整體並未出現，只有一些片段，一些星塵。他真想投身於這暗物質之中，把斷掉的線索一根根接好，是的，要回到過去，抓住一個個影子，了解其來龍去脈。這是不可能的。於是，只有找到那些姓。或者名字。它們能起到磁鐵的作用，能再現妳難以弄清的模糊印象。它們存在於夢中，還是在現實之中？…

接著我跟隨母親穿過廣闊的大廳去睡覺，在大廳中間的樓梯不斷向上延伸，在樓梯的上平臺和黃昏淡綠色的天空之間，只有溫室般的玻璃窗。你會落在後面，在大廳光滑的石頭地板上拖著腳步，打個出溜，使得在你腰間的那隻溫柔的手，溺愛地推著你不情願的軀體前進。在到樓梯跟前的時候，我的習慣是扭動身子，從樓梯頭的柱子和第一根欄桿柱之間的扶手下面鑽到梯級上。隨著每一個新夏季的到來，鑽的過程變得越來越困難；現在，就連我的幽靈都會被卡住的。 …

為的是賺錢讀書

吃過午飯後，就來到自己的工作崗位，開始一支一支的做雪茄煙草製作工作，直到三百支雪茄煙草完成為止，那時已經是傍晚六時了，再準備明天的工作，已經是來到晚上八點鐘，始進行洗衣沖涼的工作後，才有機會開始做功課，直到午夜一時半左右，才上床休息；而第二天五點鐘起床，洗刷早茶後，又騎著腳踏車上學去了，每一天都是過著如此緊揍的生活，一日復一日，一月復一月，從未間斷過，為的是賺錢讀書，將來才有出人頭地的一天。…