台灣的朋友說，今年坊間流傳以「泡桃花湯」招桃花。

聽後覺得好笑。

一般而言，「泡湯」指事情不如意，兇終隙末，一場空——本意招引桃花，誰知泡了湯，你說是否勞而無功？

「湯」原日文。台式用語，在溫泉或家中一缸熱水中浸泡的spa，戲稱「泡湯」。

「泡桃花湯」，像「泡玫瑰湯」一樣，把花瓣灑了一缸，人浸泡其中，製造浪漫，吸收桃花嬌艷靈氣，也是祈福許願，希望桃花運旺盛，人緣好，異性趨之若鶩，纏繞不去。桃花雖分正邪，無人嫌少，只恐沒有，或是負數。…

黃昏下了場急雨。

雨之為物，能令晝短，能令夜長。天色刷地一變，陰暗起來，白晝馬上結束。雨漸漸大了。簷前的水滴像一個個過分地扯長了的感歎號。

沒有人會在下雨的黃昏宣誓、立志、憧憬未來。因為「不合時宜」。

聽著雨聲，無論如何總帶點傷感——即使某些傷感也隱含著少許快樂。

我喜歡泡一杯好茶。

茶分紅、綠、青、黃、黑、白各色。比水複雜，比酒神秘，比咖啡莫測。香氣有一百八十種以上。…

世上很多國家的特色食物主角，是「豆」。

愛吃豆的，有墨西哥人，他們的代表豆是紅腰豆和扁豆，用來煮湯做沙律，還有豆蓉烤餅或伴玉米片。

中東各國也嗜豆。轉爐炭烤羊肉片的中東包固然是阿拉伯風情，他們也愛「豆泥」——鷹嘴豆、雞心豆等，混了蒜、檸汁、洋蔥、荷蘭芹

……做成一盤泥狀物，還有香草（鼠尾草、迷疊香、薄荷葉……）豆丸。埃及開羅有一種富拉豆很著名，據說幾千年前，法老王墓穴中找到的幹豆種子，便是富拉豆，不過我們吃不出特別之處。意大利也是豆國。其中有一款紅白豆厚湯，意大利紅豆（啡紅色，有斑點，甜。相當漂亮）及白豆以攪拌機打爛，再加香草、芹菜、洋蔥及調料煮成糊，稱「厚湯」，不但厚，還濃、重、傑、綿、滿——總之似固體的湯。…

朋友D吃過「五爪金龍」，認為肉粗、韌、用腳爪來煲湯，很久才出味。雖然有強筋骨壯腰腎的功效，不過談不上鮮美。

所謂「五爪金龍」，即是蜥蜴，一些當寵物飼玩，一些吃進肚中。這款稱龍的巨蜥，體長一般超過一米，部分甚至長達四米，是蜥蜴中身形最大的一種。

我們很少以之入饌，反而內地食肆將之炆煮或煲湯，D是在祖國吃到。我唯一嘗過其同類娃娃魚，亦同胞「一級受保護瀕危野生動物」之虛榮宴席。香港人印象最深的，是上月警方在大嶼山破獲走私金龍案，十二名私梟配備兩輛客貨車及兩艘快艇，於倒扣灣卸貨落艇時，警方採取行動，司機被捕，其他人逃脫。檢獲60箱180只五爪金龍，總值69萬。來自馬來西亞，準備偷運至惠州。…

有兩片土地相並的排著，正如兩個極大的草原，中間只有一條明麗的小河將他們分開。這河的兩邊，在某一地點漸漸的分離，便造成一個淺的渡口——一個盛著安靜清澈的水的小河。

“人們可以看見清澈河流下的黃金色的底，從那裏長出荷花的梗，在光輝的水面上開花；紅色的蝴蝶繞著紅白的花飛舞；在水邊的棕櫚樹和光明的空氣中間，鳥類叫著，仿佛銀鈴一樣。這是從這邊到那邊去——從生之原往死之原去的渡口。這兩面都是那至高全能的梵天所創造，他命令善的毗濕奴主宰生之國，智的濕縛主宰死之國。他又說道，”你們各自隨意去做。“

　…

傍晚，他們到達邊界時，尼娜發現她戴婚戒的手指還在流血。在漆皮三角帽上披著一件生毛鬥篷的憲兵努力挺著身子不被比裏牛斯山區刮的勁風吹倒，在電石提燈的亮光下檢查了護照。盡管是兩本標準的外交護照，憲兵還是舉起提燈照照，以證實照片和本人面貌是否相符。尼娜幾乎還是一個小女孩，一雙幸福鳥般的眼睛，蜜糖般的皮膚，在這一月淒楚的傍晚還保留著加勒比日照的痕跡。她用一件貂皮大衣一直裹到脖子，這件大衣全邊防站一年的薪水也買不起。她丈夫比利-桑切斯開車，丈夫比她小一歲，也很漂亮，穿一件蘇格蘭方格外套，頭上帶著一頂棒球帽。與他妻子相反，他身高健壯，有一副逞強好鬥的架勢。但是更好地顯示兩人身價的倒是那輛銀灰色的汽車，車內還散發著一股新車鮮皮的氣味，像這樣的汽車在那貧窮的邊界區以前從未見過。後排座椅上塞滿了嶄新的手提箱和還未開封的禮盒。此外還有那把薩克斯管，那曾是在尼娜屈服於他那次浴場流氓性騷擾前生活中的最愛。…

嘩啦啦八月一陣驟雨後／寂靜的街頭／忽然人群蜂擁／上市的消息比風還快／那檔口的老板娘已笑不攏嘴／看著她的顧客彎腰屈膝／如癡如醉

　　——雖然不是8月，東馬詩人吳岸1990年的詩句，怎麼恰似為眼下獅城的榴梿季所寫？

　　載榴梿的羅厘未到，饕客已排起長龍——吃了幾十年榴梿的老人家也說這個榴梿季“很誇張”。因為掛果期炎熱少雨，馬來西亞榴梿大豐收，南洋果王味美更兼價廉，倏忽成了全民焦點。

　　媒體上，有關榴梿種種皆成本地新聞。晚間報紙的榴梿系列連日介紹各品種果實的產地、來歷和風味特點，面簿和微信朋友圈貼滿各色果肉，有人風騷曬出準備出國款待好友的真空打包榴梿。…

到青少年中去測問：你心中最為向往也最為恐懼的是什麼？回答得最多的是：我將來幹什麼？做人難，首難在安身立命。這麼大的世界，這麼小的個人；大世界人太多，這麼多的人與人既互相聯系又互相排擠。時空莫逆，來路莫測。人生在世，要吃要喝要穿要住要建功立業要養家……千難萬難，第一難確實就是如何給自己在這個擁擠的世界上找到屬於自己的一席之地。難怪青少年最向往的是它，最怕的也是它——我將來幹什麼？若將這題目20年前拿來問我，我的回答也一樣：我將來幹什麼？20年過去，向往已成昨日黃花，恐懼也灰飛煙滅，人生座標上，我的雙腳迂回曲折了那麼久那麼久終於立定了，我摸索得太久，付出得太多，從懂得發問“我將來幹什麼”到我“幹”了“什麼”，花去了將近20年的時間。20年的生命代價教給我一點訣竅，我願將它誠告現在的青少年朋友，即：讀懂一本書，精於一件事。 …

到青少年中去測問：你心中最為向往也最為恐懼的是什麼？回答得最多的是：我將來幹什麼？做人難，首難在安身立命。這麼大的世界，這麼小的個人；大世界人太多，這麼多的人與人既互相聯系又互相排擠。時空莫逆，來路莫測。人生在世，要吃要喝要穿要住要建功立業要養家……千難萬難，第一難確實就是如何給自己在這個擁擠的世界上找到屬於自己的一席之地。難怪青少年最向往的是它，最怕的也是它——我將來幹什麼？若將這題目20年前拿來問我，我的回答也一樣：我將來幹什麼？20年過去，向往已成昨日黃花，恐懼也灰飛煙滅，人生座標上，我的雙腳迂回曲折了那麼久那麼久終於立定了，我摸索得太久，付出得太多，從懂得發問“我將來幹什麼”到我“幹”了“什麼”，花去了將近20年的時間。20年的生命代價教給我一點訣竅，我願將它誠告現在的青少年朋友，即：讀懂一本書，精於一件事。 …

到青少年中去測問：你心中最為向往也最為恐懼的是什麼？回答得最多的是：我將來幹什麼？做人難，首難在安身立命。這麼大的世界，這麼小的個人；大世界人太多，這麼多的人與人既互相聯系又互相排擠。時空莫逆，來路莫測。人生在世，要吃要喝要穿要住要建功立業要養家……千難萬難，第一難確實就是如何給自己在這個擁擠的世界上找到屬於自己的一席之地。難怪青少年最向往的是它，最怕的也是它——我將來幹什麼？若將這題目20年前拿來問我，我的回答也一樣：我將來幹什麼？20年過去，向往已成昨日黃花，恐懼也灰飛煙滅，人生座標上，我的雙腳迂回曲折了那麼久那麼久終於立定了，我摸索得太久，付出得太多，從懂得發問“我將來幹什麼”到我“幹”了“什麼”，花去了將近20年的時間。20年的生命代價教給我一點訣竅，我願將它誠告現在的青少年朋友，即：讀懂一本書，精於一件事。 …

歲月把時光的幕布輕輕一掀，翩翩少年那如夢的雙眸便逝去了天真，蓄滿了深沈；歲月把年華的刻刀緩緩一劃，婀娜少女光潔的額頭上便抹去了稚嫩，傾註了成熟。 

悠悠歲月，歲月悠悠。曾有過事業成功的喜悅，也留下了失敗的創傷；經歷過情感的波折，也忍受過生活砂礫的灼燙。歲月賦予的並不都是詩意，不都是燦爛；會讓你在嘆息中遺憾，會讓你於仿徨中感傷。 



歲月猶如最公正的法官，它的天平對每一個人都不偏不向，它賦予人人的禮物也都一樣！ …

商場現在的商場越來越多了，貨架上的商品也越來越琳瑯滿目了。商場的建築格局更是花樣翻新，令人感到舒服、方便、悅目。大概逛商場並非只是婦女的專利，大男人（我就是其中的一個）也多了起來。徜徉在商場的人流之中，我感到自己被商品的洪流裹挾而走，而且喜不自勝。商場的妙處如下：指導人們的消費傾向，展示生存的真正目的，提供一個嘈雜而又互不關聯的群體場所……都市與鄉村都市的特點是流動，鄉村的特點是靜止。流動的都市沐浴在車流、燈火、人流、樓房之中，把個人作為魚，把物品作為玩具。靜止的鄉村則是一幅優美的畫，個人永遠處於畫布的中心。當然，人不是樹，人不想呆在畫裏，他們寧願被都市之光淹沒。…

1對終身伴侶的要求，正如對人生一切的要求一樣不能太苛。…

我的女兒奧列奇卡常常是我小說的第一讀者。 

我最近的新作描寫的是一對正在建築工程學院讀書的情侶的戀愛故事。 

女兒讀完這篇小說後對我說：“老爸，你的故事寫得不錯，只是對男女主人公葉戈爾和維拉愛情的描寫有些不合時宜，應該修改一下。當代青年人不可能簡單地表白‘我愛你’。要知道，你小說中的主人公是大學生，未來的建築師呀！葉戈爾應當說，維拉，我們畢業後一起去建一座新城吧！”我想，也許奧列奇卡比我更了解當代青年如何談情說愛，她今年18歲，正是青春年華。我只好按此改寫。 

小說修改後，我又把手稿送給我認識的一位醫生，請他過目。 …

在通往未來的人生岔口，你堅定地選擇了這條小路。路的那邊是風和日麗，曲徑通幽？還是急風殘月，河邊斷橋？你無從知曉。 

帶著美好的理想，帶著遠征的行裝，林中的風景讓你賞心悅目，信心劇增，瞧，多好的風景！ 



走過了陽光，走過了樹林，天間瞬時雷鳴電閃。沒了伸延的小路，也沒有遮雨的布傘，茫茫的荒野只是泥濘與黑暗。 



於是，你開始迷惘憂慮，懊喪不已，後悔當初沒有走上岔口那邊的小路，那片風景中也許會是花好月圓，陽光燦爛。 



然而昨日的太陽已落，失去的風景已過，生命的旅途沒有回返的路程。你已沒有了選擇，也不能過多的猶豫，你只能依靠著信念走出這泥濘的雨地。 …

然而，在戰爭的後期，記者開始提供那些不同的信息，表明本質上這場戰爭是越南兩派之間的內戰，兩派對美國安全利益都不具有本質上的重要性，而且大概也不可能取勝。雖然隱含性地支持戰爭的報道還在繼續，但是不再具有幾乎壟斷性的地位。就像在第9章裏我將展示的，由於這種媒體報道的變化，公眾對越戰的支持被極大地削弱。而且，對大眾傳媒接觸程度與對戰爭的支持不再具有聯系，而與反映政治話語分歧的輿論的兩極化有了聯系。一般公眾中關註政治的自由派傾向於站在由精英傳統上認為自由的立場，而關註政治的保守派則走向保守的輿論領袖一邊。

所以，當精英們支持一個應該做什麽的清晰藍圖的時候，公眾也傾向於從這個視角看這些事件，9即大多數關註政治的公眾最可能采取精英的立場。當精英產生分歧的時候，公眾成員也傾向於跟從那些和他們共享一般意識形態或者黨派既有傾向的精英，這些公眾成員的分歧也就最明顯地反映了精英之間的意識形態上的分歧。…

像藝術家一樣思考

一些教科書和導演課程給人的印象是，只要精通某些技能，如舞台配置與結構組合，就可以導演出偉大的作品。不過，就和每一種藝術形式一樣，光有技術根本不夠。一個導演要成功，必須具有創造力、創作才能、直覺以及最重要的--熱情。熱情是導演探索一出戲的精神或內在生命的原動力。缺乏分享故事的熱情，就很難與劇中人物產生深刻關聯，而缺乏這種熱情的導演，往往會導出冷酷的作品。正如演員一站上舞台就應該圖謀不軌（an ax to grind，或者說“具有強烈的企圖心”），導演藝術家“必須有話要說”。這些話不需要是社會或政治宣言，也不該替代或高於戲劇本身要說的話。必須有話要說，指的是傳達一個獨特觀點的熱情。因為有話要說，所以說故事，所以當導演。…

集合CCTV精英的主創

《感動中國》有一個超級穩定的制作團隊。這個團隊的人在品性上有種相似性，他們執拗地認為，一個在工作中保持誠懇、執著認真的人，他（她）的作品一定是好作品。

樊馨蔓是在桃花島上接到電話的。

那時候，她在杭州蕭山機場下飛機轉汽車，然後乘輪渡，上島坐上了來接她的面包車，那是電視劇《射雕英雄傳》劇組派來接她的。…

第三章·生態旅遊規範之種類

如前所述，所謂生態旅遊規範是指在操作或從事生態旅遊相關事務，包括：規劃、建設、活動、經營管理，可參考或依據的操作原則、守則、步驟、規則、指南等。由於各具不同角色，亦供不同對象使用，故生態旅遊規範之種類繁多。大致而言，因性質與對象的不同，可分為管理者（Manager）、執行者（Operator）、當地居民（Resident）與遊客（Visitor）等四種生態旅遊的規範，分別詳述如下：

（一）屬於管理者層面的規範

此類規範適用於生態旅遊的管理者在執行業務時之參考與依據，重點在管理與規劃層面。以下就政府組織與民間企業兩種屬性，分別說明此類規範可發展。…

政論作家也同樣地對那些執政者有所顧忌，而把許多令人不愉快的事實予以掩蓋。如果他敢坦率地道出，那麽政府無疑地必會予以制裁--口頭上已發表的，事後必被整肅警告，而出版於書面的，也必被禁印封鎖。因此作者們為了檢查者的顧慮，他就不得不對其論調，作些偽裝，不是完全只字不提地明哲保身，便是旁敲側擊地將那些曾被反對的論調予以狡猾的改裝。譬如，他會以兩個中國滿清貪官汙吏的劣跡，來暗諷其國內有問題的官員。往往檢查標準，越是嚴格，作家們就越有更聰明的方法，來暗示讀者真正的內涵。　這檢查制度，使作家所作的改裝，就完全與我們夢裏所作的改裝相類似。

那麽，現在，我們須假設每個人在其心靈內，均有兩種心理步驟"或謂傾向、系統"…