有兩片土地相並的排著，正如兩個極大的草原，中間只有一條明麗的小河將他們分開。這河的兩邊，在某一地點漸漸的分離，便造成一個淺的渡口——一個盛著安靜清澈的水的小河。

“人們可以看見清澈河流下的黃金色的底，從那裏長出荷花的梗，在光輝的水面上開花；紅色的蝴蝶繞著紅白的花飛舞；在水邊的棕櫚樹和光明的空氣中間，鳥類叫著，仿佛銀鈴一樣。這是從這邊到那邊去——從生之原往死之原去的渡口。這兩面都是那至高全能的梵天所創造，他命令善的毗濕奴主宰生之國，智的濕縛主宰死之國。他又說道，”你們各自隨意去做。“
　
在屬於毗濕奴的國內，生命便沸湧出來。太陽開始出沒，晝夜也出現了，大海也漲落起來；天上有雲走著，滿含著雨；在地上生出樹林，許多的人、獸和鳥也都出來了。那善神創造愛，使一切生物能夠繁衍子孫，他又命令愛，叫他同時便是幸福。這時候梵天叫毗濕奴去，對他說道：“在地上你不能想出比這更好的了，天上又已經由我造成，你可以暫且休息，讓那所創造的，便是你所稱為人的，獨自去紡生命的紗吧。”
　
毗濕奴依了梵天的命令，於是人們開始照管自己了。從他們善的思想裏，生出了喜悅；從惡的思想裏，又生出了悲哀。他們很驚異的看到這生活並不是無間的喜宴，而且梵天所說的生命之紗，也有兩個紡女紡織著：一個有微笑的面貌，一個有淚在她的眼中。人們走到毗濕奴的座前，訴說道：“主啊，悲哀裏的生活是不幸啊。”
　
他答道：“讓愛來安慰你們。”
　
他們聽了這話，便安靜了，一齊走去。愛果然將悲哀趕走，因為將他和愛所給予的幸福比較起來，便覺得很輕了。但是愛卻同時又是生命之產生者。雖然毗濕奴的國土是極大，但人類所需要的草果蜂蜜樹實都缺乏了。於是最聰明的人們舉起手來砍去樹木，開辟林地，耕種田野，播種收獲。這樣工作便來到世間。不久大家須得一律分工；工作不但成為生活的基本，而且便是生活的本身了。但是工作生勞苦，勞苦生困倦。人們又來到毗濕奴的座前，伸著兩手，說道：“主呵，勞苦使我們衰弱，困倦住在我們的骨裏了；我們希求休息，但是生命要索我們不停地工作。”
　
毗濕奴答道，“大梵天不許我改變生活，但我可以創造一點東西，使他成為生活的間歇，這樣便是休息。”
　
於是他創造了睡眠。人們很喜悅地受了這新的賜品，大家都說從神的手裏接受來的一切物事之中，這是最大的恩惠了。在睡眠裏，他們忘記了他們的勞苦與悲哀；在睡眠裏，那困倦的人恢復了他們的力氣，那睡眠揩幹了他們的眼淚，正如慈母一般，又用了忘卻的雲圍繞著睡者的頭。人們贊美睡眠，說道：“你祝福了，因為你比醒時的生活更好。”
　
他們只責備他，不肯永久的留著；醒又來了，以後又是工作——新的勞苦與困倦。這思想苦迫著他們，於是他們第三次走到毗濕奴那裏說道：“主啊，你賜給我們大善，極大而且不可言說，但是還未完全。請你使那睡眠成為永久的。”
　
毗濕奴皺了他的額，因為他們的多事，所以發怒了，回答道：“這個我不能給你們，但在河的那邊，你們可以尋到現在所要的東西。”
　
人們依了神的話，大家走向小湖；到了岸邊，他們觀看對岸的情狀。在那安靜而且清澈、點綴著花朵的水面之後，橫著死之原，濕縛的國土。那裏沒有日出，也沒有日落，沒有畫，也沒有夜。只有白百合色的單調的光，融浸著全空間。沒有一物投出陰影，因為這光到處貫徹，——仿佛它充滿了宇宙。這土地也並非不毛，凡目力所能到的地方，看見許多山谷，滿生美麗的大小樹木；樹上纏著常春藤；在巖石上垂下葡萄的枝蔓。但是巖石和樹幹幾乎全是透明。仿佛是用密集的光所造。常春藤的葉有一種微妙清明的光輝，有如朝霞；這很是神異，安靜，清凈，似乎在睡眠裏做著幸福而且無間的好夢。在清明的空氣中，沒有一點微風，花也不動，葉也不顫。人們走向河邊來，本來大聲談講著，晃了那白百合色的不動的空間，忽然靜默了。過了一刻，他們低聲說道：“怎樣的寂靜與光明呵！”
　
“是啊，安靜與永久的睡眠……”那最困倦的人說道：“讓我們去尋永久的睡眠罷。”
　
於是他們便走進水裏去。藍色的深水在他們面前自然分開，使過渡更為容易。留在岸上的人，忽然覺得惋惜，便叫喚他們，但沒有一個人回過頭來，大家都快活而且活潑的前行，被那神異的國土的奇美所牽引。大眾站在生的岸上，這時看見去的人們的身體變成光明透徹，漸漸的輕了，有光輝了，仿佛與充滿死之原的一般的光相合一了。渡過以後，他們便睡在那邊的花樹中間，或在巖石的旁邊。他們的眼睛合著，但他們的面貌是不可言說的安靜而且幸福。在生之原這裏，便是愛也不能給與這樣的幸福。——一切留在生這一面的人，見了這情形，互相說道：“濕縛的國更甜美而且更好……”於是他們開始渡到那邊去，更加多了。老人，少年，夫婦，領著小孩的母親，少女，都走過去，像莊嚴的行道一般；以後幾千幾百萬的人，互相推擠著，過那沈默的渡口。直到後來生之原幾乎全空了。這時毗濕奴——他的職務是看守生命——記起當初是他自己將這辦法告訴人們，不禁顫抖起來。也不知道怎樣才好，便走到最高的梵天那裏。他說道：“造物主啊，請你救助生命。你將死之國造得那樣美麗，光明而且幸福，所以一切的人都舍棄了我的國土去了。”
　
梵天問道，“沒有一個人留在你那裏麽？”
　
“只有一個少年和一個少女，他們這樣的互相戀愛，所以情願失卻那永久的安靜，不肯閉了眼睛，使彼此不能相見。”
　
“那麽你要求什麽呢？”
　
“請你將死之國造得更不美麗，更不幸福，否則就是那一對的人也怕要舍我而去，在他們的愛之春天一旦過去之後。”
　
梵天想了一會，說道：“不，我不去減少死之國的美麗與幸福，但我將另造一點東西去救存生命。自此以後，人們當被規定渡到那邊去，但他們將不復自願地去做。”
　
他說了這話，便用黑暗織了一張厚實的幕，造了兩個生物，苦痛與恐怖，命令他們將這幕掛在路口。生命又充滿了生之原了，因為死之國雖然仍是那樣的光明而且幸福，人們都怕這入口的路。