——文化軟實力的展開及其意義

提要：本文通過對於20世紀30年代舒湮的《中國電影的本質問題》一文的讀解，提出了關於當下中國電影和國家發展聯系的命題，並對其在文化軟實力展現中的作用進行了論述。文章分析了從好萊塢大片的引進到中國大片發展的過程，點明中國電影最近的發展正是軟實力展開的最初階段，並對中國電影的未來發展進行了分析。

　　

　　一

　　電影當然是一個國家文化的重要組成部分，也是構築一個國家的文化想象的重要側面，是國家軟實力的一部分。中國電影人對於這個問題的認識和思考，其實一直貫穿了中國電影的全部歷史。因為20 世紀中國“現代性”的歷史和中國電影的歷史是完全重合的。這裏我想首先從30…

課上，我會安排演講培訓班上的學員們講述自己在生活中是如何運用本書中所介紹的技巧。從他們的講述中我瞭解到推銷員們的銷售業績大大提高了，主管們也稱讚他們的管理協調能力得到了加強，經理們也表揚他們說公司的業務在他們的努力下不斷地發展……對此我感到欣慰，然而這一切的成功源於他們在工作中充分發揮了語言的技巧、運用了語言的藝術。

通用汽車公司的卡耐基課程負責人弗萊德·康納德曾在《今日語言》中寫道：「我們之所以能保持如此高的熱情在公司進行培訓工作，原因在於我們瞭解每一位管理者或多或少都是一名老師。從招聘一名員工開始，到初期的訓練，再經過正規的任務分配和工作調整，管理者都需要不斷地解釋﹑描述﹑說明﹑指示﹑批評，和上級以及自己部門中的每一個人討論無數事情。」查理·狄勒也在這本雜誌中寫道：「說話﹑說話的形態﹑說話的次數以及說話的氛圍，是商業溝通中的生命之血脈。」…

在一張潦草的原著民地圖上，淙淙終於找到了龍目島。它看起來像一顆煮熟的雞心，散發著一股燒焦的氣味。島上有三十八處火山，其中有些一直是活火山。濕潤的空氣以及豐富的熱量，使山上的植被生長得非常旺盛，幾乎一直長到山頂。較矮的山坡上是森林或者莊稼，還有種類繁多的動物，尤其是鳥類和昆蟲。

島上的居民生活富足，甚至近乎奢華。女子們穿金戴銀，從手腕到手肘上掛滿了銀飾，

脖子或耳朵上戴著銀幣，一串十二個。她們衣著艷麗，繁復，但並不整潔，也不精細。那種簡陋的華麗就像島上的太陽光，粗暴喧囂，令人無從閃躲。

但她對於這種漏洞百出的華麗卻非常喜歡。完美並不令她神往，相形之下，破綻反倒更充滿誘惑。…

關鍵時刻可以玩些語言小花招

花招不是絕招。無論在何種場合和任何人對話，人們對成功者充其量也只稱其有巧言妙語之類，而不能恭之以有“絕”。因為語言本身是活的，所以說話是沒有絕招的。即使世界上最著名的人際關系大師戴爾·卡耐基在其所出版的任何一本書中，也未曾把自己的觀點吹成是“絕招”。我更不敢輕用“絕招”，因為“絕招”這個詞是不能隨便亂用的，亂用了會誤人子弟。

面對形形色色的人，要根據不同的對象表達各種各樣的感情，因而不可能會有事先被固定好的格式。所謂“會說話”，並不是掌握了什麽絕招，而是深諳因人而異、“隨話而變”的機巧——也就是我所要談到的“小花招”。…

在魯迅55年的人生中，上海是個重要的地方，他人生最後的9年生活在這裏。

作為一個民族主義者，魯迅卻選擇住在租界林立的上海灘，並且住在日本人密集的虹口區，這很耐人尋味。上海人、著名學者陳丹青認為，魯迅選擇上海居住是綜合考慮，但內心並不快樂，比如他這一時期寫的文章結集為《且介亭文集》，就是取“租界”兩字各半拼成，頗有苦味自況的寓意。

苦歸苦，但日子還要過，朋友還要交。在上海的魯迅，文壇地位更高，朋友更多，還組織了“左聯”，飯局也自然不少。上海地處長江口，是各種美食匯集之地，這很合魯迅的胃口。與在北京時一樣，上海的很多知名餐館，都留下了他的足跡。…

賺錢不拘法，需抱平常心

猶太俗語說“金錢無姓氏，更無履歷表”。他們認為，不管方式方法如何，只要是通過自己經營能力賺來的錢，就受之無愧。

賺錢有術的猶太富翁不勝枚舉，以放債發跡的亞倫就是典型的一例。

亞倫移居英國後，從打工開始，用積蓄的一點小錢做些小生意。後來，由於他經營有方，生意越做越大，他需要資金周轉，不得不向錢莊或銀行借錢。他在自己的實踐中發覺，向別人借錢的代價確實太高，往往與商業經營獲得的利潤相差無幾。他在想，自己辛辛苦苦的經營全是在為銀行打工，而且風險比銀行還大，倒不如自己從事放債業務合算。…

在半明不暗的火光中，

你那纖巧的雙手我渴望一見，

它們散發橡木和玫瑰的味兒，

也有死亡的氣息。古老的冬天。

鳥兒尋找谷粒，

轉眼間披上雪花，

於是就有這樣的話：

少許陽光，一個天使的光圈，

還有霧，還有樹，…

神話傳說、遺跡和廢墟常引導我們去回顧過去的事情，儘管有這些遺物存在，但有關它們的起因和演變過程的記載卻蕩然無存。我們雖然對自己的祖先有所瞭解，但在解釋過去的傳統習俗、傳說故事以及古代遺物時，仍會發現有許多奇怪的現象無法說明。為了解開這些歷史的謎，我們就像健忘證患者那樣，竭力捕捉無意中出現的那些支離破碎的記憶，試圖以此為暗示，回憶起那些忘卻的事情。 



　　過去的事情總是令人難以捉摸。人類學家的每一項發現都會給我們帶來一些新的迷惑不解的問題。如果我們手頭只掌握著一些有限的數據，我們就不得不憑主觀意識去評論這些古跡，這就很可能使人對那些令人難以捉摸的事情產生誤解。因此人類學家總是盡力用科學而系統的情報來解釋自己的發現，以避免作出主觀片面的結論。人類學家必須掌握一個原則，即不能沒有根據地任意推論，按這種要求去研究探討，才能得出令人信服的結果，否則就留下無法說明的歷史空白點。 …

（2006年12月28日日記）風格除了建立於人的概念的肯定上還不夠；更現代更強烈的風格――譬如我們的祖先在巖洞石壁上的創作，未受禮教重重捆綁的直抵人心，除了肯定、瞄準整體的、復數的人，要更進一步個體的單數的人――自我的內在奧秘。此時，藝術家進入馬利坦（<藝術與詩中的創造性直觀>中譯本37-42頁）所謂的自我於藝術中出現的第四階段――

“在這一階段，內在化的過程得以完成，人的意識就是通過這個內在化過程從人的概念過度到主觀性經驗之中，它延及到創造性行動本身。”（中譯本，37頁）

此時，創造的主觀性與與直覺展現出來，展現出藝術家的個性化的方法，同創造行動中的世界交心。個性化出於自我表現的基本需要，十分活躍，使得藝術家和事物之間產生新的特定關系。…

破解TPP對中國發展的不良影響，從中短期看，中國必須實現加入WTO後的第二次開放，重新調整中國在GVC中的運行形態和關系；從長期來看，則要隨著中國在世界的崛起，千方百計地構建以我為主導的GVC，建立世界經濟新秩序。“十三五”期間，中國新一輪高水平對外開放的重點，是要重構由我主導的全球價值鏈。這個期間構建由我主導的GVC，條件已經具備。一是中國市場規模巨大，二是我們提出了成為創新驅動的國家，這不可能建立在為美國“打工”的GVC之上；三是中國人民幣國際地位的上升；四是對外改革倒逼對內開放。為此要樹立國際視野，加強戰略思維，協調國際政策，拓展國家利益，提高全球經濟治理話語權。…

Ninety percent of all information transmitted to the human brain is visual and a whopping 40 percent of people respond better to visual content than they do text-based content. With this in mind, it’s clear that making good use of visual content in your marketing is pivotal.

But what kind of…

顯然．你們大家知道戰鬥即將來臨，但是，戰爭並不像你們許多人想象的那樣。你們第45師的戰士們必須面對這一現實，你們是要同久經沙場的老兵去競賽，但你們也不要發愁。他們也都打過第一仗，他們的第一仗是打勝了，而你們也會打勝第一仗。

戰爭並不像那些從未打過仗的人想象的那麽可怕。作家們誇誇其談，說什麽會思念你們的母親、情人和妻子。這些作家們既沒有聽到過一聲敵人的槍聲，也從未耽誤過一餐飯，他們不是按照戰爭的本來面目來描寫戰爭，而是按他們的想象來描寫。

戰爭是人類所能參加的最壯觀的競賽，戰爭會造就英雄豪傑，會蕩滌一切汙泥濁水。所有的人都害伯戰爭。然而。懦夫只是那些讓自己的恐懼戰勝了責任感的人，責任感是大丈夫氣慨的精華。美國人可以為他們都是好漢而感到自豪，他們的確是好漢。…

「獨立！獨立！獨立！」一九五七年八月三十一日，馬來西亞脫離英國而獨立；面對數以千計激動的群眾，日後將成為馬來西亞首任總理的東姑阿都拉曼先生吶喊出獨立的口號。



四十七年後的獨立紀念日，沙巴(Sabah)州長也以同樣的方式、吶喊相同的口號，或許聽眾沒那麼多，看起來也沒那麼激動。並非沙巴人不愛國，只不過事過境遷，對大多數馬來西亞人而言，獨立顯然已是理所當然。



然而在獨立遊行活動中，只見顯然是馬來血統的人在揮動著小小的國旗。占該區人口百分之三十的華人在哪裏呢？印度人呢？他們可是整個馬來西亞裏另一股重要勢力！還有那些亙古以來即居住於沙巴的不同部族呢？





面貌紛呈多樣的都會…

馬來西亞創意人，今年有了自己的節慶。八月八、八月九，投身創作的人，還有支持原創精神的朋友，請到Centro廣場來過“巴生創意節”。

詩人、教師、農人、軍人、婦女、母親、父親……，每年，都有一個圈出來的日子提醒社會：“瞧，我們又努力了一年，請記得我們的付出。”

創意人帶給大家音樂、歌曲、舞蹈、戲劇、電影、電視、廣播、攝影、出版、盛事、遊戲、玩具、建築、美術、設計、生活提案、手工藝品、電腦軟件、深度旅遊、學習項目……，我們也應該慶祝本身的努力。

樂、學、忘我、美感與蛻轉…

自序·旅路三十年

打開存放在書櫃內層30年，一只取名“時光膠囊”的銅盒，盒中裝滿我每一年、每一次到日本旅遊的心得記錄。



從銅盒最底層取出30年前旅遊日本的第一冊小筆記本，裏面記載著每一天旅遊行程所到之處的印記、心得和感想，甚至每一頓餐食的菜式，以及住宿地點的景觀說明。



我又從中取出第二冊小筆記本，這一本冊子記載著29年前和28年前，到日本參觀萬國博覽會的昂揚心情，以及景點行蹤。…

4、候鳥

不要問我從哪裏來，我的故鄉在遠方，為什麽流浪，流浪遠方。～～三毛

1

上海郊區，淩晨兩點，路邊燒烤攤，啤酒已喝過半打，酒瓶雜亂地躺在泥土地上。昏黃的路燈，路燈下深秋之樹的瘦影，瘦影中被遮掩的人影，誰抱著誰的寂寞？

　　兩個難以入睡的人，絮絮低語。不過是兩個寂寞的戲子，聽著別人的故事，流著自己的淚。

　　在那陣陣起伏的風聲中，誰是誰唯一能懂的聽眾？…

設想一個威尼斯之夜：有星月以璀璨來，有水波以蕩漾來，有棹歌以悠揚來，有情侶以繾綣來。

如仙境的，如夢境的，西方這一水市；它長方形的遊艇，有著熱帶人的慵困，隨波浮遊，徐緩而自如，載著歡笑，載著溫存。

水之湄，中古時代的教堂矗立，巋然巍然，有哥特式的塔尖，有羅馬式的圓柱；門楣上，諸多聖哲的雕像以石質的冷眼，靜觀現代人的匆促的喧囂。

威尼斯，以繪畫，以雕塑，以建築，以落日之明艷，吸引、招徠著人們。若此，威尼斯不僅是遊客向往的名勝，也是許多文藝名著的布景。無可比擬的威尼斯曾在法蘭西文學史上占有優越的地位。…

安祿山之叛唐及其余波，擾攘達七年之久，不是當時發難的人和對方所能預測。從短時期和近距離的資料看來，這事件應當可以防範，既已發生則應迅速解決。

安在中國史書裏稱為“營州雜種胡”。實際他父系祖先出自蘇定安（Sogdiana，中亞腹地今屬蘇聯），母系則為突厥，在當日中國的邊區，他的背景並不算特殊，營州則為今日之熱河。當他在範陽（今日北京附近）發難的時候，已有很多中國文臣幫他策劃。他統率的部隊十五萬人，以一日十裏的行軍速率南下取洛陽。唐朝各庫房的兵器多腐朽不堪用，民兵也沒有訓練，此時的“府兵”也多數已成具文，不僅各處沒有“勤王”的行動，安的部隊還有向淮河和漢水發展的趨勢。所以安在公元７５６年的年初自稱“大燕皇帝”，已有將唐朝推翻的模樣。…

在今天的商業界，文字為王。推特消息、狀態更新、短消息、幻燈片、電子郵件，甚至是老派的信件，都要采取文字的形式。想法、項目和營銷戰略，都是由文字來描述的。

在執行一個營銷規劃的時候，毫無疑問業務經理都只關注文字。文字是他們使用最頻繁也最熟悉的工具。盡管如此，仍然有很多證據可以證明，在營銷中，視覺元素所扮演的角色比文字更重要。

1982年，南希布林克爾為了紀念她兩年前因乳腺癌病逝的姐姐蘇珊科曼，發起成立了一項乳腺癌防治基金。

為了給癌症研究基金會籌集資金，蘭斯阿姆斯特朗做了和蘇珊科曼基金的粉紅絲帶類似的東西。2004年5月，他推出了“堅強生活”黃色矽膠腕帶以籌集資金。…

既然視覺比語言文字更具有情感上的影響，那麼從邏輯上來說，營銷人首先要做的決定就是使用什麼視覺元素。

但事實並非如此。

這是一個必定會讓很多營銷人困惑的悖論。

運用視覺錘在建立品牌的時候是一個有效的方法，但並不是營銷規劃的目標。營銷的目標是“在心智中占據一個字眼”。

例如，寶馬占據了“駕駛”這個字眼，使得這個品牌從默默無聞成為全球最暢銷的豪華汽車品牌。

但是，是什麼將“駕駛”這個概念植入了顧客的心智呢？…