涂子沛先生的新著《大數據》，已經完成，是一部300多頁的大作。最近他將這本書的打樣稿送來給我看，並且要求我作序文。可惜的是，我將要遠行，而他索序甚急，我只能在瀏覽一遍之後，發抒自己一些感想。至於細細咀嚼和消化這本有趣作品的內容，必須要在一兩個月以後，也就趕不上塗先生大作的出版時間。我事先聲明，這些只是我瀏覽他大作以後的一些感想，非常立即的直覺，也一時談不上深刻的見解。…

你有過人的智慧
你必須辨忠奸
完美無缺不合常理
人有好就會有壞
你一定要相信直覺
你得勇敢懷疑
身邊所有人
包含自己

在政治網絡化的過程中，盡管出現混亂、違法與違德的政治行為，引發出新的國際政治爭端，但是虛擬空間政治學對實在政治的超越也是曠古未有的。這個賽博空間所提供的便利與快捷也是空前的，只要“在線上”便能夠迅速互通信息有無，因而政治信息的傳播異常快捷而便利。權力的絕對性在這個虛擬空間中被相對化，絕對控制無法施行，公民不服從權得到維護。那種“同一性”思維被打破，專制與獨裁的觀念被消解，取而代之的是自由和多元的觀念。就連“統一性”思維也被合作共贏思維替換。在這個空間裏平等與差異、自由與責任、相似與多元、合作與共贏，寬容與真誠等各種優良的政治觀念齊聚一室，有利於實現政治正義的價值追求。 …

其次，政治關系依然還是政治主體與對象之間的關系。二者的差異在於：實在界的政治關系就是支配與被支配的關系。而虛擬界的政治關系除了支配關系之外，更多的是協商與合作關系。網絡使得政治關系多樣化，沒有實在界政治那樣系統的官僚制，政治管理與控制也被虛擬化，進而弱化、去中心化和多元化，公民不服從權得到亙古未有的強大。而實在政治中少有公民不服從權利，不過是基督教教會與羅馬帝國經過殊死抗爭而爭得的一條法學原則而已：“與基督教信仰沖突的法律在良心上沒有拘束力”。[⑩]雖然接受既有的權威架構與法律制度，但是對於其不合理的命令、行為與法條可以不服從。與虛擬政治因其主體與對象的雙向虛擬化，管制與被管制都被弱化，這樣就使得公民不服從成為更加合理合法的權利。虛擬政治的政治認同根基不再只是權威與對暴力的屈服，更多的是政權所表達與踐行的“公意”，民心再次回到政治合法性的核心位置。 …

一九龍道上

旅客們遊玩九龍，好像有一個公式：九龍城，宋皇台，這是最先去的地方。倒不是因為這兩處是古跡，而是因為最近中國已在反抗日本帝國主義的侵略；遊這兩處，表示遊玩之中不忘愛國。所謂九龍城，其實是小山頂上的一個寨，周圍不過三四裏，城內除了幾排破房子便是一片荒地，除了住在破房子裏的一兩戶窮人，根本無所謂居民，可是這一個荒涼的去處卻是九龍租界地中間一塊中國的國土。整個九龍半島都租借去了，為什麽還保留這幾畝的地皮？據說也是有理由的，可是想想總覺得近乎開玩笑。九龍城的城墻倒很整齊，不用說，這已不是原物，香港政府特地花錢修葺過了。有四個城門，其中的一個（大概是東門），還有一條廣闊整齊的石路，對著城門，有兩尊舊式的廢炮。這麽一個小城，——不，一個城殼子，比上海租界內的天後宮小得多了，而且根本沒有居民，當然也無從派用場。不過抗戰以後，在香港拍的一部抗戰影片到底將這九龍城用了一次。…

二、溝口健二的長鏡頭及其他

當黑澤明使過去的題材充滿現代感的時候，溝口健二卻發展了過去更為遙遠的情調。溝口是日本電影藝術家中，最早也是最頑固地意識到日本傳統文化的大師。他的作品“展示了一個更為一貫的和單一的視覺風格，一個更為一貫的主題和環境，以及一個更為狹窄的情緒和情調的範圍”。他擅長“時代劇”和“女性電影”，作品己。他把自己的主要興趣凝聚在藝術與自然的綜合上，並以一種象征著中世紀的卷軸畫的散點特征的長鏡頭的形式，形成了他那獨具特色的電影觀念。青年時代的溝口曾受到歐洲電影的影響，井花戰前就以“一個鏡頭主義’’(長鏡頭)的風格化，確立了自己在日本電影中的地位。…

第三節、50年代日本電影的黃金時期

這一時期日本電影在創作上的特點主要有以下三個方面：其一，富有實力的創作隊伍的變化。戰前派的日本導演以他們嫡熟的技藝繼續著他們的創作；而戰前曾拍攝過一、二部影片，戰後迅速成熟起來的一批新人則帶著時代賦予他們的新的使命、新的觀念極大地豐富了這一時期的日本電影創作。其二，題材與樣式的多樣化。戰前派導演仍1日關心他們那種富於傳統的題材表現，而戰後倔起的新人更關心現實生活中的沖突、思想觀念和道德準則。因而在創作上形成了多姿多彩的審美氛圍和局面。其三，產品數量上的增強。日本這時竟以每周兩部影片的速度進行制作。數量上的積累也為日本能夠制作出高質量的影片打下了基礎。這——時期日本電影創作中的傑出人物和優秀作品有很多，我們這裏僅就其最有代表意義的三位電影太師及他們的重要作品、觀念進行一下分析。…

＜四＞

時至20世紀末，從天上給性生物學掉下一個大餡餅來。可惜知者不多，且細細道來。

當全世界被“克隆”鬧得沸沸揚揚的時候（不過我總是懷疑，至少在中國，這恐怕與傳媒的“炒作”有很大關系），人們並沒有註意到一些電腦制造商的豪言壯語。他們宣稱：現在已經可以用電腦創造出一個視覺上和聽覺上的性的“虛擬現實”，就是利用多媒體技術，不僅使人看到和聽到栩栩如生的性生活場面，而且可以由觀聽者自己來指揮屏幕上的“性演員”，你讓她（他）怎樣，她（他）就會怎樣，即所謂“互動表演”(interactive…

他抓起酒杯。

梅爾說，“我要告訴你們一件事。我的意思是，我要證明一點。你們知道，這件事發生在幾個月之前，但現在還沒徹底了結。我們這麽談著話，就好象我們知道談愛的時候我們談的是什麽似的，這件事會，使我們感到羞慚。”

“好了，”特里說，”如果你沒醉，你就別象醉了似地說話。”

“你這輩子就閉這一次嘴，”梅爾平靜地說，“你能不能行行好，一分鐘里別說話?我接著剛才的說，有一對老夫婦開車到州界上，車被撞毀了。一個小孩子撞了他們，他們被撞散了架，也沒人給他們什麽機會讓他們度過難關。”

特里看看我們，然後看看梅爾。她的神情很焦慮，但也許這個詞太重了。…

菲律賓 原墨西哥的領地

亞歐大陸向東伸進太平洋，前緣部分從海平面上露了出來，形成了一個半圓弧形島嶼群，從堪察加半島一直到爪哇島，菲律賓群島就是這個島嶼群的一部分。海水淹沒了這個半弧形島嶼群和大陸之間的低地，日本海、東海和南海就出現了。

組成菲律賓群島的島嶼大大小小有7000多個，但是，面積超過一平方英里的島嶼只有462個。其余的島嶼，要麽是一些大的懸崖，要麽是一小塊的沼澤，因為分量太輕，只有25％的島嶼有名有姓。菲律賓群島的面積大體等於蘇格蘭和英格蘭的面積之和，約有1100萬人口，其中中國人和日本人占絕大多數，白人約10萬。雖然菲律賓目前被發現的火山只有25座，而且，除了有兩三座是活火山之外，其他的似乎早就不活動了，但是，在歷史上它肯定是火山頻發地帶。…

日本帝國

在侵略鄰邦、稱霸世界之前，日本本來是一個半圓形島國，由500多個島嶼組成。這些島嶼的總面積與英格蘭、蘇格蘭和曼哈頓面積之和差不多，其中6000萬人居住在518個島嶼上。據最新統計，包括2000萬朝鮮人和一些波利尼西亞島上的居民在內，日本總人口已逾9000萬。自世界大戰以來，這些波利尼西亞島嶼一直就成為了日本人的屬地。

其實，只要知道本州、北海道、四國和九州這幾個島嶼的名字就綽綽有余了。日本中部的主要島嶼是本州。北海道是僅次於本州的第二大島，位於日本北部。在本州南部，四國和九州這兩大島嶼緊挨在一起。東京是日本的首都，擁有人口200萬，坐落在本州中部肥沃的平原上。橫濱是東京的港口。…

朝鮮與蒙古 前途未卜

讓我們簡單地學學實用經濟學。

如同意大利人，日本人也被禁錮在一個小島上，人口劇烈地膨脹，因此，他們渴望擁有更多的土地。有一條亙古不變的自然法則，世界上所有漂亮的詞語改變不了它，所有的條約改變不了它，所有善良的女人和男人的甜言蜜語也改變不了它———我很強壯，但一無所有，餓得發慌，我漂泊在大海中間的一個小木筏上，還有一個人與我同在這筏子上，他的口袋里裝滿了火腿三明治。同我比起來，那個人羸弱得很，弱不禁風。於是，我要麽拼命從他袋子里搶來一份火腿三明治，要麽就等著慢慢地餓死。作為一個體面人，受敬畏神靈的父母悉心教育多年，我一直在努力克制自己的欲望，一天，兩天，三天……最終，我的欲望還是忍不住爆發了：“拿一塊三明治給我，否則，我就把你扔到大海里去———趕快!”…

日本帝國



耶穌在日本影響最大的地方是離葡萄牙在中國的殖民地澳門最近的九州。起初，教父們在九州還謙卑地宣揚耶穌基督如何如何，可一旦占了上風，就動手把日本人原來的廟宇拆毀掉，把日本人的偶像破壞掉，成千上萬的農民和貴族在他們槍口的威逼之下而接受了十字架。

當時的鐵腕人物豐臣秀吉得知了所有這些情況後，他意識到出現了不可避免的後果。於是，他聲明：“基督教牧師們來日本弘揚德行，其實呢，他們的德行卻是一個工具，是一個掩蓋他們對我們日本帝國存在險惡居心的工具。”



               …

辨析五四

五四最成功的是白話文

新京報：在您看來，五四運動的遺產包括哪些內容？為什麽？



許倬雲：五四運動最成功的部分是白話的推行。因為白話的推行，中國的教育就相當的普及。而且，當年經典桎梏也就相對的減輕了。我認為這些是五四最重要的貢獻。…

中國 東亞大半島



對孔子、老子和孟子這些樸素的哲學思想，幾乎每個人都能理解、領會。如果你不相信，就能在中國人4000年的同化奇跡中找出證據來。公元10世紀，蒙古大帝國，這個更大的帝國吞並了中國，這個帝國疆域遼闊廣大，東起太平洋，西抵波羅的海。但是，這些蒙古帝王卻都同忽必烈一樣只有一個結局———被同化成漢人。蒙古王朝之後，代之而起的是明朝(1368—1644)，這是中國最後一個漢家王朝。後來，滿洲一個韃靼國王又推翻了明朝，建起了自己的大清帝國。雖然滿洲統治者當時把漢族人征服了，強迫漢族人留起了長長的辮子，剃光了前額上的頭發，但是，他們仍然難逃和蒙古人一樣的命運，最終被同化得比漢族人還更像漢族人。…

亞洲南部半島的主人…

人和自然相互促進 共同發展



同土著人相比，這些新移民的武器更精良一些，如同所有強大民族對待弱小民族，雅利安人也是這樣對待土著人。雅利安人嘲笑達羅毗荼人，說他們是一群黑鬼，還奪去達羅毗荼人的稻田，掠走達羅毗荼人的女人，因為雅利安人帶來的女人太少了(穿越開伯爾山口的路途太艱險。他們無法從中亞帶足夠的女人南下)。當土著的達羅毗荼人稍微流露出一點反抗的意思，就會被殺死，雅利安人強行把達羅毗荼人的幸存者趕到半島上最荒涼的角落，讓他們聽天由命，任其自生自滅。

但是，土著的達羅毗荼人在數量上比雅利安人更有優勢，以致文明程度偏低的民族對文明程度偏高的民族產生了更大的影響力。為防止這種局面繼續發展，惟一的辦法就是把這些黑鬼們嚴格地限制在他們原來聚居之地，禁止達羅毗荼人出來活動。…

人和自然相互促進 共同發展

印度是由亞歷山大大帝發現的。但是，亞歷山大大帝雖然橫穿了錫克族的家園———旁遮普平原，跨越了印度河，卻未深入到印度腹地，而這個腹地才是真正的印度人的居住地。從那時直至今天，這些印度人一直在喜馬拉雅山與德干高原之間的那片恒河流域上生活著。直至公元1500年之後，葡萄牙航海家達·迦馬航行到了馬拉巴爾海岸，並在果阿登陸，歐洲人才因這次航行而首次揭開了這個奇異王國的神秘面紗。

一旦開通了歐洲至印度這個香料、大象和黃金寺廟之國的海上通道，地理學新知識就滾滾而來。為了滿足地圖市場的需求，阿姆斯特丹的地圖生產商不得不加班加點，玩命地干活。從此之後，歐洲人把這塊富庶的半島的角角落落都翻了個底朝天。下面對印度地貌作個簡介。…

阿拉伯

在普通地圖或地理手冊上，阿拉伯是亞洲的一部分。但是，對一個不了解地球人歷史的火星人來說，如果他做客地球，就很有可能得出不一樣的結論，以為內夫得沙漠———那片著名的阿拉伯沙漠，不過就是撒哈拉沙漠的延伸而已，只不過那條微不足道的印度洋淺灣把兩者分隔開來了。

紅海里布滿了暗礁，它的長度6倍於它的寬度。平均深度約為300英尋，但是，亞丁灣與印度洋的相接之處只有2至16英尋深。所以，在波斯灣形成之前，這片處處是火山島的紅海很有可能還是一個內陸湖泊，如同北海直至英吉利海峽出現之後才配稱之為海。…