四、從水晶蘋果到宇多田光：純愛符號的世代轉換

《戀愛世代》之所以成為經典，不僅因為劇情，更因為它成功建立了一整套可以被記憶、收藏與朝聖的視覺符號。

Tiffany & Co. 的水晶蘋果、理子的紅色格紋襯衫、乘鞍高原滑雪場那句 「True Love Never Runs Smooth」的巨大看板，都成為九○年代日本流行文化的重要象徵。

這些物件具有高度可視化特質。…

——論日本純愛劇雪景敘事二十五年的演化

1997年，《戀愛世代》（Love Generation）播出時，沒有人會想到，劇末長野縣乘鞍高原的一場雪地求婚，不僅成為木村拓哉與松隆子演藝生涯最經典的畫面之一，更悄然奠定了東亞偶像劇此後二十餘年的浪漫美學。雪，不再只是季節背景，而成為愛情最終獲得證明的場所；純白世界，也從自然景觀轉化為情感最純粹的象徵。

二十五年後，Netflix的《First Love…

[愛墾研創·嫣然] 從乘鞍高原到冰島：當日劇不再相信「回鄉」，而開始相信世界 ——《戀愛世代》與《First Love 初戀》的日本精神史

每一個時代，都有它自己的愛情故事；而每一個愛情故事背後，都藏著一個時代對人生出口的想像。

九○年代的日本，經濟泡沫甫告崩解，昔日「日本第一」的自信開始鬆動。那是一個都市令人疲憊、地方令人懷念的年代。於是，《東京愛情故事》、《長假》、《戀愛世代》等一系列黃金日劇，雖然都以上班族的都市生活為背景，但故事真正的答案，往往不在東京，而在東京之外。…

[愛墾研創]日劇 水晶蘋果、大螢幕與世紀末的摩登寓言：回望 1997 的《戀愛世代》～～日劇《戀愛世代》（Love Generation，1997，富士電視）與其背後「世紀末時髦感」的文化觀察：

若要選出一個年份來定義泡沫經濟破裂後、數位時代來臨前的日本都市美學，1997…

弗吉尼亞·伍爾芙（Virginia Woolf）曾有名言曰：“在戈登廣場46號，沒有什麽是不能談的，沒有什麽是不能做的，這是文明的一次偉大進步。”（《生命的瞬間》）這幾句話幾乎可以視為布盧姆斯伯里（Bloomsbury）文學圈子的“革命宣言”。這是一個英國上流社會的文化人圈子，這個圈子與同性戀有著不解之緣。

在戈登廣場46號的客廳里，人們經常談的是什麽呢？首先是關於性的問題。在這方面，這里的人們有著完全的言論自由，瓦內莎·貝爾（Vanessa Bell，就是前些年在中國引起官司的著名才女K的英國情人朱利安的母親）寫道：“大家可以毫不皺眉地談論親吻、肛交、口交和愛撫。”伍爾芙也說：“性事滲透在我們的談話中，‘男色’這個詞不斷在我們口中出現。我們帶著同樣的熱情和自由來談論交媾和談論善良本性。”…

“虐戀”這個詞英文為sadomasochism，有時又簡寫為SM、S-M、S/M或S&M，這一概念最早是由性學家艾賓(Richardvon Krafft-Ebing，1840-1903)創造的，是他首次將施虐傾向(sadism)與受虐傾向(masochism)這兩個概念引進學術界，使之成為被廣泛接受和使用的概念。



受虐傾向一詞是他用奧地利作家馬索克的名字演化而成的，但施虐傾向一詞並不是由他首創，而是最早於1836年出現於法國的字典，到19世紀80年代才傳播到德國的。

我采用的“虐戀”這一譯法是我國老一輩社會學家潘光旦先生提出的。這個譯法令人擊節讚賞，因為它不僅簡潔，而且表達出一層特殊含義：這種傾向與人類的戀愛行為有關，而不僅僅是施虐和受虐活動。…

最近，西方有一本書正在暢銷，銷量據說已經過億。書名叫《五十度灰》，寫的是虐戀故事。據說銷售狂潮直追《哈利波特》，商店裏棉繩脫銷，因為許多讀者模仿書中情節玩虐戀遊戲。柏林電影節上，這部根據暢銷書改編的電影蓋住了許多電影大師經典之作的風頭，預售超過《星球大戰》，進入前五名。…

轉貼



人在困厄的時候，是最容易接受被人的愛，

也很容易拿一顆破碎的心去愛別人，

但是當情形好轉以後，他，更多的是她，

很快就會發現，別人是在真愛，

自己卻不是。於是，新的困厄便又產生了。



人在困厄的時候，需要提醒自己注意的是：

不要為了擺脫眼前的困厄，

又人為地製造了將來的困厄。即便在愛中，

也要保持人格的獨立，但獨立不是自私；

既然在愛中，就要學會遷就對方，



但卻不是一味的順從。在愛情中，

一個自私的人，體驗不到愛別人的樂趣；

而一個只知順從的人，將很容易、

失去對方的愛。表面上並不匹配的愛情，

往往和諧，因為產生這樣的愛情，



往往有比較深刻的內在原因；

表面上匹配的愛情，往往並不和諧，

因為產生這樣的愛情的原因；

僅僅是因為匹配。在愛情上，

經常是愈想得到則愈難以得到，



愈怕失去則愈容易失去。因此，

學會把握自己是十分重要的。

對自己的…

[愛墾研創]從「失去的三十年」到無國界的夢想：〈First Love 初戀〉所揭示的新世代文創可能性——當日本不再等待時代拯救，而讓天分尋找自己的出口

一個時代的文藝作品，往往比經濟報告更敏銳地捕捉社會心理的變化。

《First Love 初戀》表面上是一部關於初戀、失憶與重逢的愛情劇，但若將它放在日本「失去的三十年」（Lost Decades）的歷史脈絡中觀看，便會發現，它其實是一部關於世代轉換的作品。

它講的不只是兩個中年男女如何找回青春，而是三個世代如何面對一個變動世界：…

1、 愛是不必說抱歉的。



2、 當愛情出現選擇時，

受傷的人便不止一個。



3、 踏出愛情的第一步並不難，

惟有「誠」字而已。



4、 愛情是世上唯一可以自私的事，

無法與人共享。



5、 世界上沒有二個愛情故事

是一樣的。…

讀詩，寫詩，原來和談戀愛、人生際遇一樣，是要講緣份的。

1 不安，戀愛吧

問詩人，21世紀還有詩嗎？等於問人類，21世紀還有愛情嗎？寫詩，不就是詩人在和自己的心靈戀愛嗎？這戀愛，就像男女之間的戀愛，總有交融、爭吵、反省、諒解與提升的時候。時代轉變得快，轉變得復雜，人的感情難免也受到沖擊。百般俗事，千般糾纏，不滿、憤怒往往變得更劇烈、更頻密。如此躁動、不安的年歲，人不是更需要堅貞的愛嗎？在深情裏反省與諒，人世間才可能再次交融、提升。詩人與心靈的戀愛，我們也應該如此期待。

2 恨事：占便宜…

[愛墾研創·嫣然]在火星軌道上的愛與等待——論《初戀》（First Love）中的宇宙意象、記憶與命運

網飛日劇《初戀》（First Love，2023）表面上是一部跨越二十年的愛情故事，講述野口也英與並木晴道從青春相遇、分離，到成年後重新尋找彼此的過程；然而，它真正動人的地方，在於作品將一段私人情感放入更宏大的時間與宇宙尺度中觀看。…

戀愛實現自我革命(1)

一般來說，男人一到中老年，年齡越大，人越固執，不想改變自己。來自基層的好的建議不願去聽，總是固執己見，自以為是，並執意要把自己的想法和作法正當化。其實，這正說明了年齡增長會失去思考的彈性。

所有的人際關系、企業模式，年復一年地都會隨著時代的變化而變化。這是不能否定，也否定不了的。家庭主婦也好，熟練女工也好，有時都會自命不凡：我都一直幹到現在了，這樣沒錯的。

但是年輕人、下屬們可不這麼想。…

所以，在魯迅以魯鎮、趙莊、未莊等地點為故事空間的鄉土作品中，無論魯鎮祭祀的習俗，還是未莊的民風，都顯示出浙東水鄉的地域色彩，但鮮有溫情脈脈的一面。魯迅以一個遊走於現代都市空間的知識者身份，帶著深切的愛、悲憫地俯視故鄉，對這些地域空間的人物總流露出「哀其不幸、怒其不爭」的複雜情感。無論《祝福》中的祥林嫂、《故鄉》中的楊二嫂，還是《明天》里的單四嫂，或《風波》里的七斤嫂，她們都不再是傳統文學中賢妻和慈母的形象，而是一些愚昧、可憐又可嫌的村婦。



鄉土在魯迅的筆下不再是詩意的唯美空間，而是一個亟須變革與發展的雕敝之地。雖然如此，但「故鄉的人事風華、不論美醜，畢竟透露著作者尋找烏托邦式的寄托，」（14p227)魯迅是以「現代性」的眼光打量故鄉風土人物中保守、陳腐的一面，實際上他將鄉土置於批判性空間的同時，更寄寓了對這片土地的愛與戀，因「愛」之切，所以「批」之深。哪怕故鄉是不毛之地、窮山惡水，但在一個具有憂國憂民情懷的現代知識分子心里，「同樣是故土和熱土。」…

其實，仔細梳理後不難發現，最早具有鮮明地方感和地方色彩的現代文學作品，並不是作者在自己家鄉之地所完成的，往往是在旅居之地「通過追憶故鄉的方式激活了某種沈睡的地方意識」(22p251)之後創作發表的。20世紀20年代，那些來自浙江、湖南、貴州等地的作家旅居北平所寫的鄉土題材小說即為明證。更不用說那些以地域命名的文學流派了，如「海派」、「山藥蛋派」、「荷花澱派」等這些充滿地方色彩的文學派別，其創作具有明顯的地方意識，分別凸顯了「上海」、「山西」、「白洋澱」等地的風土人情。



如果這些流派的作家對以上地方的地理環境毫不知曉，與這些地方的自然環境和歷史文化沒有發生任何關聯，沒有經受任何地方風物的熏陶和浸染，他們作品鮮明的「地方感」從何而來？因為，從人文地理的角度而言，「地方不僅僅是地球上的一些地點，每一個地方代表的是一整套文化。它不僅表明你住在哪兒，你來自何方，而且說明你是誰。」…

[愛墾研創] 《戀愛世代》上杉理子遇上海德格爾的「回鄉」詩性～～在《戀愛世代》（1997，富士電視）的落幕篇中，上杉理子（松隆子飾演）離開東京、返回長野的選擇，若僅從敘事情節來看，似乎是愛情受挫後的暫時撤退；然而，若結合吉爾貝·西蒙東的「個體化」以及馬丁·海德格爾的詩學視野，這一離開便不再只是心理或情感層面的選擇，而是一種更深層的存在運動：一場關於「如何棲居於世界」的重新開啟。…

瑪麗·德·法蘭西（Marie de France，12世紀）

瑪麗·德·法蘭西是法國女詩人，創作年代約為12世紀下半葉。她出生於法國，但長期在英國宮廷生活，因而被稱為瑪麗·德·法蘭西（即“法國的瑪麗”）。她曾翻譯拉丁文寓言，但讓她名垂詩壇的，是她獻給英國國王亨利二世的十二首《短敘事詩》。

　　◇忍冬花（節譯）

　　他們兩人

　　有如忍冬花藤

　　攀結於一株榛樹…

什麽也看不見，什麽也寫不出，什麽也說不了。真的，正是因為無能為力，才有了這部電影。——杜拉斯

如果一定要為西方電影從古典時期轉為現代時期尋找一部電影作為劃時代的裏程碑的話，那麽這部電影無疑應當是《廣島之戀》。《廣島之戀》以其現代意義的題材，曖昧多義的主題，令人震驚的表現手法，與新小說派的緊密聯結，在多重意義上，啟發和開創了現代電影。

一九五九年的五月，阿倫?雷乃攜他於去年拍攝完成的新片《廣島之戀》來到法國戛納參加在這裏舉辦的第十二屆電影節，影片如一枚重磅炸彈，立即轟動了整個西方影壇。有人認為這是一部“空前偉大的作品”、是“古典主義的末日”、“超前了十年，使所有的評論家都失去了勇氣。”…