公元1065年的春日，蜿蜒盤曲的羊腸古道上，一位風度翩翩的儒者風塵仆仆，一路北上，奔向太行山上一個叫晉城的地方。途中，在經過天井關時，他看到了孔子回車的古遺跡，或許還在號稱天下第二的孔廟裏拜會了一代宗師孔子的聖像。這位剛剛30歲出頭的年輕人叫程顥，日後，成為程朱理學的開山鼻祖。

程顥在晉城任縣令不足三年。期間，他“保伍均役法，惠孤煢，革奸偽，親鄉閭，厚風化，立學校”，頗有政績，特別是針對晉城五代以來“武而少文”的狀況，修鄉校，辦教育，“擇秀俊而親道者教之。正其句讀，明其義理。”一時間，民風為之一變，人人讀書，家家向善，出現了“驅兒市上買書讀，寧使田間禾不薅”的景象。宋時的提刑學士黃廉贊譽“河東人物氣勁豪，澤州（晉城時為澤州屬縣）學者如牛毛”。

悠悠千載，程顥先生重文興學的傳統至今未斷。…

在佛山，有一條美麗的河流，名叫東平河。過去這裏河面碧波蕩漾，河中漁舟遊弋，兩岸樹木秀茂，村墟隱現，有著“兩岸村墟如畫靜，一川桃樹似雲閑”的曼妙意境。如今兩岸已是高樓聳立，河中運輸船只來來往往，為這條珠江支流的旖旎風光又增添了現代化的城市氣息。

東平河畔，有一古鎮，名曰石灣，因燒制陶品聞名於世。石灣因水而興，因陶而榮。清初碑載：“南海石灣一隅，前際大江，後枕崗埠，無沃土可耕，無貨物貿易，居民以陶為業，聚族皆然。陶成則運於四方，易粟以糊其口。”

在繁忙的工作之余，我到東平河畔散步，腦海裏常有“時光倒流”的錯覺，仿佛回到古時的石灣。…

“無言獨上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋”。吟起李煜的這首《相見歡》，總是無由地想到江漢的花樓。花樓，實際為花樓街，在長江之濱，在巍然聳立的江漢關鐘樓下，是一條享譽遐邇的百年歷史文化老街。

花樓街與江漢路為鄰，既因江漢路而興，也伴江漢路經受風雨洗禮。這是一條曾經商業繁華、珠光寶氣的老街。得力於漢口辟為通商口岸，西風東漸，與租界一路之隔，花樓街沿街商鋪林立，小商小販四面雲集，上世紀20年代就轄有四明銀行等錢莊數十家，四季美湯包、田恒啟魚汁糊粉、蔡林記熱幹面、民生甜食館等眾多名小吃匯集於斯，一度“巷口鳴鑼賣小糖，水餃湯圓豬血擔”。得天獨厚的地理位置，吸引了八方商賈、鄉民、手工業者、船工等在這裏謀生、安家、聚集、創業、打拼。解放後花樓街經全面翻修改造，不僅商業越發繁華，它的民風、民俗與民情，還有老漢口的碼頭文化也越發妖嬈誘人。…

白菜包肉，漢族名菜，溫熱松軟，柔嫩甘甜，清爽宜口。白菜熱量低，含豐富的纖維質，具有清熱的功能。《本草綱目》中就有記載：“菘性淩冬晚雕，四時常見，有松之操，故曰菘。”可見古人對白菜的評價已經非常高。

小時候媽媽經常加班，下班來不及買菜，常常周末就把一周的菜都提前買好，易儲存、不容易變質的白菜就成了媽媽的首選。回家後，媽媽從大白菜上掰幾片葉子，洗後粗粗切片，起油鍋加點鹽炒一炒，澆上醬油、少許蠔油就好了，做起來簡單，吃起來可口。…

記憶中的珠海，如一方厚實的原生態玉石，裹在重重石土中，東方特有的溫潤氣息隱而不發，低調的延續自己輝煌的歷史。星月流轉，而今的海濱之城，正如香爐灣畔漁女手上的明珠，被打磨出璀璨的光澤，吸引世人為之驚嘆、陶醉。 …

南京，是我的故鄉。

人，常常有著一種“圍城”情結。也許是一種審美疲勞吧，在一個城市生活久了，對這個城市的一切習以為常，哪怕再美，也覺得不過爾爾。隨著城市的發展，“城市病”確實朝著嚴重的方向蔓延，於是，抱怨聲、批評聲不絕於耳。當然，這抱怨、批評，絕大部分也是源於對這個城市的愛。但是，人，不能總是整天生活在抱怨中，對身邊的美視而不見。其實，只要用心體味，細細品嘗，你就能發現它的美。這是滲透到生活中、歲月裏的點滴感受，是匆匆過客很難體會到的浸潤之美。…

隱私的死亡訃告

如今，我們所建立的個人經歷數據，大多數情況下，與發布在臉譜網、推特或谷歌上的信息是區分開來的。但這種區分是暫時性的。拆除兩者之間界限的動因已經大於保留界限的理由。

比如，數百年來，我們都試圖通過數學算法找出潛在的愛人，而直到最近才研究出以每日、每秒為基礎的計算方式，能夠對一段戀愛關系中微妙的信息交流、對話、幸福時刻、敬畏感和失望感等加以量化。我們因此可以做出更好的決策；當一段關系註定失敗時，就不會開始，而只會選擇合適的對象發展下去。…

塞弗倫科技公司（Saffr on Technology）的首席技術官保羅R26;霍夫曼預言道，“我們會看到認知思維自動化的未來，就像現在口袋裏的便攜式計算器一樣。”。

塞弗倫公司的程序也能根據持續的數據輸入自動建模；程序內也有層級，但是強調語義和數據方面的推理。“我們可以分析文本、提煉語義、形成語境、進行計數，然後，你可以計算熵值、找出相關性、建立矩陣。基於此，你可以預測整個模式。”霍夫曼說。目前，他們的目標市場客戶只有一個——政府。

除了身為SAP實驗室研究副總監的霍夫曼，塞弗倫還有一個重量級人物，前國家安全顧問、DARPA研究員約翰R26;波因德克斯特。2001年9R26;11恐怖事件之後，波因德克斯特推行了一個徹底的監控和恐怖分子定位系統，叫做全面信息識別計劃（Total Information…

未來世界的數據意義，要到大腦中找答案

經過了一千年的暗中摸索，針對轉瞬即逝的信號，我們終於發展出一種永久記錄感覺、行為和動作的能力，而幾年前，這一切似乎沒有可能性。我們研究出了無限記憶的超能力。

“未來世界的數據會怎樣，還是要到大腦中找答案。”霍金斯說。他對這點深信不疑。“流動性是未來數據的基本屬性。數據不會在某個地方存儲下來。這正是我們大腦的處理方式。”…

移動設備的未來就是赤裸裸未來的起源

1992年，傑夫R26;霍金斯在給數百名英特爾高層管理者作演講時說，未來人們會更多依賴口袋裏的電腦，非常輕便好用、廣泛普及，定價也人性化（大約400美元左右），傳統PC市場將急劇萎縮。

但那場演講效果之差，達到歷史之最。演講之後的問答環節。通常，你會希望人們說，“哦，真棒，我很喜歡這個點子！”但實際不然。他們反應冷淡，“哦，挺有意思，但我不知道對我們來說有什麼實際用途。”…

犯罪行為不僅意味著財產損失和保險索賠，他們的對象是人。不同的人可能面臨不同的風險，取決於幾大因素，包括情境——毒品販子vs全職父母；形勢——犯罪發生當時你在做什麼，或者以何種方式受到牽連；環境——犯罪時間、地點。

Esri公司的邁克R26;金說，這些因素都是持續發揮作用的。風險越低——取決於你是誰、身處何處，遭遇犯罪行為的可能性越小。…

2002年，總部位於帕洛阿爾托的在線支付公司PayPal遇到一個大麻煩：一夥俄羅斯犯罪團夥對公司實施詐騙，數額高達每月300萬到400萬美元。PayPal創立者皮特R26;泰爾和同事喬伊R26;朗斯代爾意識到，他們必須開發出一款系統，更好地追蹤PayPal資金流向。簡單標記個人交易和用戶已經遠遠不夠。滲透者的適應性發展迅速，上一個虛假身份失效了，就會更新用戶身份，並選擇一個新的地址。泰爾和朗斯代爾知道，如果他們能更好地記錄每筆錢如何流入系統，又如何流出，何時支付，買了什麼，他們就可以看到整個過程中接觸到了什麼。…

還記得第一章中提到的“守護者觀察”嗎？這是一種物聯網服務，任何視頻電話持有者都可以將災難現場腳本發給執法者、第一批回應者和公眾。開發“守護者觀察”之後不久，創始人戈登R26;瓊斯就意識到，要讓這一服務真正發揮效力、在緊急情況下救人性命，或避免某一災難影響到整座城市，就必須出現在人們的手機上，很多手機。這是社交網絡創業公司

面臨的經典“第二十二條軍規”：密度問題。“守護者觀察”要想成為災難應對領域的Foursquare，就必須先解決覆蓋面的問題，需要大量用戶提供足夠的信息和內容，否則APP就起不到什麼作用。…

得克薩斯州胡德堡，2009年11月5日，下午1點剛過。

隨軍精神病學家尼達R26;哈桑少校走進士兵體檢中心，數百名士兵正在等候體檢。下午1:20，身為穆斯林的哈桑低頭輕聲簡短禱告。然後，他掏出了一把FNHertsal5.7半自動手槍（之所以選這把槍，是因為雜誌上的大篇幅報道）和另一把手槍。

然後他開始開槍，手無寸鐵的士兵們立刻躲藏。哈桑以一定節奏射擊，士兵們聽到了密集的槍聲，然後停頓，隨之繼續是槍聲。幾個受傷士兵試圖逃離，哈桑緊追其後。這時，34歲的金伯莉R26;穆勒警官碰到了哈桑，他正追著一群成功逃出體檢中心的受傷士兵。哈桑朝他們開槍，就像射擊一群從高灌木叢中飛竄而出的鵪鶉。穆勒掏出槍，扣動扳機。哈桑轉身朝她射擊，打中穆勒的腿部和手腕，而她也朝他開了幾槍，哈桑最終倒地。整個過程持續幾分鐘，13人死亡，38人受傷。…

2025年感恩節前的星期三，杜勒斯國際機場。今天是一年中最繁忙的旅遊日，機場裏到處是家長拖著孩子、孩子拖著毛絨玩具在各個門之間穿梭的場景。但是，盡管人流湧動，和我們今天熟知的場景卻有一點明顯不同。人們沒有在排隊，也沒有收拾衣物準備經過安檢機器的模樣。沒有脫下鞋子、解下皮帶，或接受安檢人員搜身檢查。大家徑直走到各自的登機口，準備登機。放眼望去，似乎看不到任何安檢設備。

人流中唯一的瓶頸似乎出現在登機口旁邊的入口。幾年前，旅客在這裏要接受各種檢查：金屬、氣體或粉末物質類檢查。而在未來的杜勒斯，旅客們只要走向一個機器，看鏡頭，回答幾個問題。…

在本書中，我提到了大量虛擬程序或APP，正如前頭提到的例子。比如，智能手機上的雲端程序、擴增實境技術耳機、微軟的大腦植入（死亡藍屏就名副其實了）或其他未來平臺。雖然Osito和谷歌等應用可以利用個人數據作出定制化預測，但是，本書中大多數預測未來的APP都是虛構的。它們所呈現的是，遙測數據經過處理後將如何為終端用戶展現有關未來的快照。雖然未來APP都是源於大數據，正如我們人類的進化史一樣，但是，它們展現的是完全不一樣的東西，是針對特定的、個性化問題的回答或解決方案。

隨著個人數據大量增長、可預測性提高，數據的私密性會相應減弱。那麼，在數字化時代，我們該如何保護隱私呢？…

2010年11月至2013年2月，有關“大數據”的搜索量猛增29倍。假設大數據是一個國家，其面積隨著谷歌搜索量遞增而擴大，那麼2010年它是英國，3年後，就趕上澳大利亞了。“大數據”是個熱門話題，但是，它到底意味著什麼呢？這個問題的答案取決於營銷者是誰，營銷目的是什麼，結果可能會千差萬別。幾年前，這個短語指的是一個巨大的數據集，而數據所有者或許無法從中得出任何有意義的結論。當時的所謂“大數據”，只不過是一個委婉表述，實則是一堆松散而不具操作性的信息碎片，它們存在於服務器中，或者可能是寫在紙上的密密麻麻的一團，這更糟糕。這一巨大表象，使得數據表裏的信息幾乎沒有任何價值。而如今，隨便去一個IT會議現場看看，就會發現大量商戶看中你的數據，急於開展合作，迫不及待地把閃存盤塞進你的口袋。現在，大企業和政府都需要源源不斷的大數據。…

假設一下，明早醒來，你突然發現，手邊的最新智能手機——一款你用來打電話、聯絡約會的設備——給你發了條信息，赫然寫著：

今天是禮拜一，你要開始上班了吧。祝你工作愉快！

——你的手機

嚇一跳吧？剛開始或許有點兒。不過，未來幾年內，你很快會親眼見證這項服務的普及，因為它身後的技術並不高深，只需以一種創新的方式將人類當前掌握的知識加以應用。至於數據從何而來，也沒什麼稀奇，大部分信息將由你自己輸入手機。

再假設，早上醒來時，你發現你的新手機對某個貌似偶然的事件進行了預測，你將做何反應？…

很榮幸能為中國的讀者們寫序言。

這本書是關於未來的。未來幾十年，在科學研究、全球商業、環境管理和人力資源等方面的影響，中國將遠遠超過地球上幾乎任何其他國家，因此，中國的讀者群也是我格外樂意交流的對象。

中國的未來很光明，原因很多，最大的優勢或許在於中國人民面對未來的態度。過去7年間，美國研究表明，中國未來的發展是持續的，前景非常樂觀——不管在個人還是集體層面。而美國的情況則大不相同。…

老舍（1899～1966），北京人，作家。著有長篇小說《貓城記》、《駱駝祥子》、《四世同堂》，話劇《龍須溝》、《茶館》等。

我愛花，所以也愛養花。我可還沒成為養花專家，因為沒有工夫去作研究與試驗。我只把養花當作生活中的一種樂趣，花開得大小好壞都不計較，只要開花，我就高興。在我的小院中，到夏天，滿是花草，小貓兒們只好上房去玩耍，地上沒有它們的運動場。

花雖多，但無奇花異草。珍貴的花草不易養活，看著一棵好花生病欲死是件難過的事。我不願時時落淚。北京的氣候，對養花來說，不算很好。冬天冷，春天多風，夏天不是幹旱就是大雨傾盆，秋天最好，可是忽然會鬧霜凍。在這種氣候裏，想把南方的好花養活，我還沒有那麼大的本事。因此，我只養些好種易活、自己會奮鬥的花草。…