總而言之，藝術的審美經驗雖然是一個特指概念，但它所指稱的外延範圍還是極為廣闊的，不僅包括著一個歷史的跨度，如前現代的藝術審美經驗、現代的藝術審美經驗和後現代的審美經驗；也包括著一個文化的跨度，如中國的藝術審美經驗、東方的藝術審美經驗、西方的藝術審美經驗等；還包括著一個種類的跨度，如文學的審美經驗、音樂的審美經驗、繪畫的審美經驗、戲劇的審美經驗、舞蹈的審美經驗、影視的審美經驗，等等；還包括著兩種不同的形態，即創作審美經驗和欣賞審美經驗。所以，我們在把握藝術的審美經驗概念的內涵之前，要充分考慮到這個概念的外延所涉及的對象和範圍的開放性、複雜性以及某種程度的不確定性，將歷史上的、文化上的、、形態上的、種類上的所有的藝術審美經驗，都無一遺漏地盡收眼底，加以審視和探究，由此才可能對藝術審美經驗做出一個涵蓋面寬、包容力大的解釋。

二、藝術審美經驗的內涵界定…

至於說到現在流行的過程藝術、行為藝術等，我們認為，至少應該把它看作是一種新的藝術嘗試，一種新的藝術實驗，一種新的藝術探索，或者說，是一種新的藝術現象。文藝美學的研究也必須“與時俱進”，對這種新的藝術現象應該給以特別的關注。但另一方面也要看到，藝術邊界的開放和拓展也不是無限度的，不能什麽東西都可以裝到藝術這個“大筐”里去，在這里還是存在著一個底線的。比如說，被稱為藝術的東西起碼是一個由某個特定作者創作出來的“人工制品”，而且這種人工制品必須具有一定的審美（寬泛意義上的審美）價值，具有一種可以讓人觀賞的可能性。完全自然的東西，毫無審美價值的東西，不能被人觀賞的東西，無論怎麽說，都絕無可能成為藝術品。我們所說的“藝術的”審美經驗，當然不會包括這些對象所產生的經驗。…

摘要：本文從外延和內涵兩個方面，探討了藝術審美經驗這一概念的涵義，認為藝術審美經驗的能指範圍是不斷拓展的，但有一個底線；而藝術審美經驗的所指意義，則包括哲學內涵、心理內涵、人文內涵等多重內容。

近代以來在美學領域發生的經驗美學、心理美學、人生美學的轉向，使得“藝術審美經驗”一詞越來越引起人們的關注，而當前國內學術界熱烈展開的關於“大眾審美文化”、“日常生活審美化”以及“文學的邊界”、“藝術的邊界”、“審美的邊界”等等的討論，也無不涉及到對“藝術審美經驗”這一概念的理解。因此總結歷史的經驗、綜合各派觀點，從理論上探討一下“藝術審美經驗”這一概念的基本涵義，應該是很有必要、很有現實意義的。從字面上看，這個概念在“經驗”一詞的前面有“藝術的”、“審美的”兩個限定，因而是一個特指概念。本文擬先清理一下這個特指概念所規定的外延邊界，即它的能指範圍，然後再來確定這個概念的所指內涵。…

“可愛的孩子，您這是什麽，是洋娃娃嗎？”他問道。

“是洋娃娃，”小姑娘皺著眉頭回答。她有點害怕。

“洋娃娃……可愛的孩子，您知不知道，您的洋娃娃是用什麽東西做的？”

“不知道……”小姑娘悄悄地回答，完全把腦袋垂下去了。

“寶貝，是用破布做成的。小男孩，你該到大廳里去，找你自己的夥伴去，”尤利安·馬斯塔科維奇說完，嚴厲地瞪了小男孩一眼。小姑娘和小男孩皺起眉頭，互相抱在一起。他們不想分開。…

——摘自一位不知名者的筆記…

出現了各種宗教，崇拜虛無和自戕，以期在虛無縹緲中求取永恒的安息。這些人在徒勞中終於疲憊不堪，滿臉苦相，而他們還宣稱受苦是一種享受，因為在受苦中才有思想。他們編撰歌曲頌揚苦難。我痛心疾首地來到他們中間，為他們惋惜，不過，我也許比過去更愛他們，那時他們的臉上還沒有痛苦，他們還是純潔、美麗的。他們的這塊土地原本是天堂，而今被他們玷汙了，有了災難，我才更愛它。唉，我老是喜歡災難和痛苦，但只是為了自我擔待，而對於他們我憐憫得痛哭流涕。我祈求他們原諒，我無限自責、自咒和自我鄙薄。…

動物同他們和平相處，不向他們發起進攻，而且喜歡他們，為他們的愛心所馴服。他們指引我觀看星星，並同我談星星的事兒，我聽不明白，但我相信，他們像是有某種方法同天上的星辰進行交往，不只是思想上的，而是有一種生動活潑的途徑。啊，這些人沒有強求我了解他們，我不了解，他們也還是愛我，但是我知道，他們永遠也無法理解我的，因此，我幾乎不跟他們談我們地球上的事。在他們面前我只是頻頻親吻他們生息的土地，以表達對他們無言的崇敬。他們見了，任憑我去表示，不因我的崇敬而羞愧，因為他們自己也很尊崇。

我有時滿臉淚痕地去吻他們的腳，他們沒有因為我而難過，當我知道他們將用多麽熾熱的愛來回報我時，我心頭有多興奮！…

“而如果這就是太陽，如果這確實就是我們的那個太陽，”

我高呼起來，“那麽，地球又在哪兒呢？”旅伴就把一顆小星星指給我看，那小星星在黑暗中閃爍著綠光。我們徑直朝它飛去。

“宇宙中莫非真有一模一樣的東西？大自然的規律果真是這樣？……如果這是另一個地球，那麽它難道和我們的地球完全一樣……和我們那個不幸的、可憐的，但又寶貴、永遠可愛的地球，和我們那個即使在最忘恩負義的兒女心中也能喚起對它苦愛的地球完全一樣嗎？……”我無比激動地呼喊起來，對被我離開的原先的那個地球有著難以抑制的眷戀。那個被我拒絕的可憐的小女孩的身影在我面前一閃而過。…

他們現在還在耍笑我，說那隻不過是一場夢而已。不過，既然那個夢能告訴我真理，是夢不是夢難道不是都無所謂嗎？你要是發現和認清了真理，那麽，不論你是睡著還是醒著的時候都知道，這就是真理，沒有也不可能有別的真理了。好吧，就算這是做夢，就算這樣，但是，被你們說得天花亂墜的那種生活，我卻要用自殺來結束它了，而我的夢，我的夢——啊，則給我展示了一種嶄新的光輝燦爛、煥然一新、充滿活力的生活！

請聽我繼續說吧。

三…

二…

當我走在大街上想著街燈的時候，我不時望望天空。天空黑得可怕，不過還能清晰地分辨出被撕碎的雲塊，雲塊之間是一個個無底的黑斑。在一個黑斑上，我突然發現一顆小星星，於是就仔細地觀察起來。這是因為那顆小星星提示我：我決定在今夜自殺。早在兩個月前我就果斷地下了這一決心，盡管我很窮，還是買了一支漂亮的手槍，並且在當天就裝上了子彈。但是，兩個月已經過去，手槍依舊放在抽屜里。可我無所謂地想最後找一個不那麽無所謂的時機，為什麽要這樣，我自己也不知道。因此，這兩個月來，我每晚回家都想自殺。我一直在等待那個機會。而現在這顆小星星提示了我，我決定今晚·一·定自殺。那顆小星星為什麽要提示我呢，我也不明白。…

一



我是一個荒唐可笑的人。現在他們叫我瘋子。在他們看來，如果我依然不像先前那樣荒唐的話，那麽這一稱呼倒是升了一級。不過，我現在已經不生氣了，現在我覺得他們全都很可愛，甚至當他們嘲笑我的時候——我反而覺得他們特別可愛。假若望著他們我心里不是那麽憂傷的話，我會同他們一道笑的，——不是笑我自己，而是由於喜歡他們。我之所以感到憂傷，是因為他們不懂得真理，而我卻懂。唉，一個人懂得真理有多麽難啊！但是這一點他們是理解不到的。

不，他們是不會理解的。…

啊，我們還是可以和好如初的。我們只是在冬天才疏遠的，但是，難道不能再次親近嗎？為什麽，為什麽我們不能走到一起，又開始新生活呢？我是心地寬宏的，她也是如此。

所以才有結合點嘛！只要再說幾句話，最多再過兩天，她就會全明白的。

最令人傷心的是：所有這一切純屬偶然——一個簡單、野蠻、落後的偶然事件。這就是叫人傷心的地方！總共只有五分鐘，總共我只遲到五分鐘！如果我早回來五分鐘——那一煞那間就會像煙雲一樣，一掠而過，她的腦袋以後就永遠不會出現尋死的念頭。結果她就會了解一切的。可現在又是人去樓空，又是我孤零零地一個人了。你看，鐘擺還在滴答作響，它什麽都不管，什麽人也不憐恤。什麽人也沒有了，這才叫人傷心呢！…

正因為她笑得那麽奇怪，使得盧凱里婭十分鐘後，突然回來看看她：“她站在墻邊，窗口前，一手扶著墻，腦袋靠在手上，就這麽站著思考。她想得那麽出神，沒有察覺出我正站在那里，從隔壁房里看她。我發現她在微笑，一邊站著想，一邊笑。我看了看她，輕輕地轉過身來，走了出去。我正在納悶地時候，突然聽到開窗戶的響聲。我馬上走過去說：‘太太，天氣冷，您別著涼了。’我突然看到，她爬上窗台，整個身子已經站在敞開的窗戶上，背對著我，手里拿著一尊聖像。我的心馬上掉了下來，我大聲喊叫：‘太太，太太！’她聽見了，本可以轉過身來對著我的，但她沒有回頭，而是往前大跨一步，把聖像壓在胸前，從窗口跳了下去！”…

接上一篇：陀思妥耶夫斯基·性格温和的女人（16）

“我以為您就這麽把我扔下不管了呢。”這是她星期二說出來的啊！啊，這是十歲小女孩的想法！因為她一直相信，一切真的會這麽下去的：她坐她的桌子，我坐我的桌子，我們兩個就這樣一直坐到六十歲。可突然間，我走到她身邊，我是丈夫，丈夫是需要愛的啊！啊，莫名其妙！啊，我真盲目啊！

註：列納德斯基—參見法國作家列薩日（一六六八—一七四七）的作品《吉爾·布拉斯的故事》。…

記憶，它總是慢慢地累積在我心中無法抹去。對於廣州，亦是如此。



廣州，給我留下兩個最深的印象，卻又是兩大極端。一慢，一快。



廣州的慢，主要是本地人的。在廣州土生土長的人，對美食有著獨特而敏銳的感受，而“慢”字在他們對待美食的態度中同樣有體現。



到廣州，怎麼能不嚐廣式早茶？下了火車，搭地鐵，到青旅放好行李，簡單洗漱後便出門去尋找美食。清晨，我看見廣州的寧靜，我看見舊舊的居民樓，看見公交的早班車，看見兩邊排滿茂盛大樹的悠閑街道。



網紅早茶店點都德卻是另一番風景。人們願意早早起床去吃一頓早茶，蝦餃、小籠包、糯米腸、菠蘿包、砂鍋粥......各來一份，桌子旁坐著一壺開水，時不時拿起來添進裝了茶葉的紫砂壺中，或者是普洱，或者是鐵觀音。淡淡的茶香縈繞在餐桌上，在人們的齒縫間。…